Dans ce hou]evard Roussel s’est promené, il y a quelqiies annhées; il
“dcrivait 4 ce moment ¢es « impressions » et en admirant la devanture de
cette boutique il devait rire. Ce n'est pas au poéme de Rimbaud qu'il
pensait, mais aux cent premiéres pages du livre qu’il terminait. Chactin
de nous est libre de partager ce rire d’évidence. Je ne puis nier pour ma
part que je découvre dans son livre le méme plaisir qui est le parfum
du magasin. Chaque objet et chaque ligne se mélent aux minutes que je
vis et si je ne craignais pas d’employer ce mot si rouillé javouerais que
l'atmosphére des Impressions d’Afriqie est franchement « moderne »:

Ecrire, écrire, cela revient au méme. S'agit-il encore d’arithmétique ?
On ouvre une fenétre sur du papier & musique et on parle de dynanisme.
A Qautres ! Eh bien, les autres parlent de métier, de talent et de sub-
jonetif.

Roussel répond en 1897 en publiant ces vers : -

Quelquefois un reflet momentané s'allume

Dans la vue enchassée au fond du porte-plume
Conire lequel mon ceil bien ouvert est collé

A irés peu de distahce, a peine reculé ;

La vue est mise dans une bounle de verre, :
Petite et cependant visible qui s'enserre

Dans le haut, presque au boul du porte-plume blanc
Out U'encre rouge a fait des taches, comme en sang.
La vue est une trés fine pholographie
Imperceplible, sans doute, si Pon se fie

A la grosseur de son verre dont le morceau

Est dépoli sur uin des cétés, au verso ;

Mais tout enfle quand Ueeil plus curieux s’approche
Suffisamment pour qu'un cil par moments s’accroche.
Je tiens le porte-plume assez horizontal

Avec trois doigts par son armature en métal

Qui me donne au contact une impression fraiche ;
Mon il gauche fermé complétement m'empéche

De me préoccuper ailleurs, d'étre distrait -

Par un autre spectacle ou par un autre attrait
Survenant au dehors et vus par la fenélre
Entr’ouverte devant moi.



