

Un brillant sujet

Roman

à *André Breton.*

Un mobile animé d'une vitesse telle qu'il fait, selon le plan de l'Équateur et dans le sens inverse à celui de la rotation de la terre, une fois le tour de cette sphère, pendant que celle-ci se serait déplacée d'une quantité négligeable, se conçoit. Avec quelques figures et une bonne réputation, il n'est pas plus difficile de représenter le temps comme une spirale que le temps absolu ou la marche du temps, et un mobile parti d'un point à midi, passerait par 6, 0, 18 heures, et arriverait au midi du jour précédent, — et la suite.

Un ingénieur divorcé construit un appareil en forme d'œuf géant, qui, par des différences de température obtenues par l'électricité et sans influencer la température de la cellule ménagée à l'intérieur de cet œuf, est propre à remonter le courant du temps. Une inquiétude subsiste : on craint que le voyageur ne rajeunisse au cours de son expédition, on craint de trouver à la première station, un nourrisson, ou, si le voyage se prolonge, le père et la mère du voyageur, et peut-être toute son ascendance comprimée dans l'appareil.

Un jeune homme sentimental — soit Palentête — veut profiter de cette invention pour refaire sa vie. Il se propose de retrouver, sept ans en arrière, une maîtresse perdue, et de recommencer cette expérience autant de fois qu'il le faudra pour obtenir un amour réussi.

Départ de Palentête, arrivée de Palentête. Il pénètre dans l'appartement de sa maîtresse : « Moi prime ! s'écrie-t-il en se trouvant en présence d'un Palentête âgé de 20 ans, couché dans le lit de sa maîtresse. J'avais imparfaitement prévu l'intégralité du passé. Je suppose qu'en emmenant le Palentête, ici présent avec moi dans mon œuf, et qu'en faisant une station chaque année, je pourrai me recueillir à mes différents âges, et me confronter dans une même pièce avec une vingtaine de mes exemplaires de toutes les tailles ».

Rivalité de Palentête et de Palentête'. Palentête, fort de la connaissance de ce qui va se passer, supplante Palentête'. Désespéré, Palentête' menace de se suicider. Effroi de Palentête qui redoute que ce suicide n'entraîne sa mort; il cède la place à Palentête' et remonte dans son appareil.