la cote qui longe le terrain de manceuvre. On venait de sonner rassemble-
ment et les jeunes hommes blonds se comptaient. L’admirable pluie a
I'odeur de sainfoin qui commencait & tomber disloquait si bien le jour que
javais envie d’applaudir. De I'ombre d'un petit bouquet d’arbres a4 une
centaine de métres s’envolaient encore dans la direction du soleil quelques-
uns de ces pantalons de dentelle qui font merveille au théatre mais j'avais
en vue autre chose qu’un lacher de pigeons-voyageurs.

Je sais un arc-en-ciel qui n’annonce rien de bon. Quand le vent se
ramasse dans un coin de la terre comme une toupie et que vos cils battent
tandis que vous sentez un bras imaginaire passé autour de votre taille,
essayez de vous mettre 4 courir. J'étais sous un viaduc péle a la seule
idée de ces voyoux qu'on emploie sur les locomotives a siffler dans leurs
doigts. Rien, évidemment, ne se passerait. Je gagnai le petit sentier que
la voie perd seulement & I'entrée de Paris. Etais-je devenu l'un de ces en-
fants pauvres qu'on voit I'hiver s’accrocher aux voitures de charbon et
au besoin trouer les sacs ? Peut-étre. Un homme d’équipe, de ceux qui
portent toujours dans leur main un petit ver rouge enchassé¢ dans une
motte de terreau, me saluait. Nul ne connait comme moi le cceur humain.
Un forgat qui avait participé au lancement du cuirassé « La Dévastation »
m’assurait un jour que dans I'immense cone de lumiére dont nul autre
que lui n’avait pd sortir, il était donné d’assister a la création du monde.
Pareillement, du plus loin que je me rappelle, rien ne m’a été caché du
manége sentimental. J'approchais de la gare d’Est-Ceinture & I'’heure de
la sortie des usines. Les nacelles retenues dans les cours se détachaient
du sol une 4 une et toutes les passagéres semblaient folles d’une branche
de lilas. Devant le mur de briques blanches et rouges s’illuminait de place
en place un merveilleux lustre de doubles-croches. Le travail commué lais-
sait la nuit libre : des mains allaient pouvoir emplir les saladiers bleus.
Sous la blouse de coutil qui est encore un moule, Pouvriére parisienne au
chignon haut regarde tomber la pluie du plaisir.

11 faut saveir ce que c'est que de se promener avec un sceptre dans les
ruelles de la capitale & 'entrée de la nuit. La rue Lafayette balance de gau-
che & droite ses vitrines. C’est ’heure des meetings politiques et ’on peut
voir au-dessus des portes se détacher en lettres grasses l'inscription « Rien
ne va plus ». J'étais depuis un quart d’heure & la merci de ces voyantes
funébres qui, avec des yeux violets, vous demandent obligatoirement une
cigarette. On m’a toujours enseigné que la plus haute expression de
gravité consistait & parler tout seul. J'étais cependant moins fatigué que
jamais, Un des péles aimantés de ma route devait étre, je le savais depuis



