de chacun de nos désirs et il y avait temps pour tout. Le dessus de lit était
fait de nouvelles a la main :

La boule d’or qui roule sur le fond azuré de cette cage n'est reliée
a aucune tige apparente et elle est pourtant la boule d’un merveilleux
condensateur. Nous sommes dans un bar de la rue Cujas et c’est ici qu'a-
prés lattentat du train 5 Mécislas Charrier vint essayer cette main fine-
ment gantée grice a laquelle il sut se faire reconnaitre.

Rosa-Josépha, les sceurs siamoises, il y a huit jours se levaient de
table lorsqu’un papillon arborant mes couleurs vint décrire un huit autour
de leurs tétes. Jusque-la le monstre, accouplé a4 un casseur d’assiettes,
semblait avoir compris peu de chose au grand destin qui l’attendait. »

On allait étre en septembre. Sur un tableau noir, dans le bureau de
Ihétel, une équation tracée de main d’enfant ne comportait plus que
des variables. Le plafond, I'armoire & glace, la lampe, le corps de ma
maitresse et Iair lui-méme s’étaient approprié la sonorité du tambour.
Parfois, entre minuit et une heure, Solange s’absentait mais j’étais sar
de la retrouver le matin dans sa chemise pailletée. Je ne sais encore que
penser de son sommeil et peut-étre ne fit-elle jamais que s'éveiller & mes
cotés. Sous le toit de verdure frémissante partagée entre les échos
nocturnes, dans la cheminée refleurissait la fraise des quatre-saisons.
Solange avait toujours I'air de sortir d'une redoute. La terrible imperson-
nalité de nos rapports excluait si bien toute jalousie que les grands verres
d’eau teintés des disparitions ne s'attiédissaient jamais. Plus tard seule-
ment j’ai compris I'extraordinaire faiblesse de ces fameux tours de magie
blanche.

C’est dans la salle de bains que se passait le meilleur de notre temps.
Elle était située au méme étage que notre chambre. Une buée épaisse « a
couper au couteau » s’y étendait par places, notamment autour de la toi-
lette, & ce point qu’il était impossible d’y saisir quoi que ce fat. De mul-
tiples accessoires de fard y trouvaient incompréhensiblement leur exis-
tence. Un jour que je pénétrais le premier, vers huit heures du matin, dans
cette piéce ol régnait je ne sais quel malaise supérieur, dans l'espoir,
je crois, d’éprouver le sort mystérieux qui commengait a planer sur nous,
quelle ne fut pas ma surprise d’entendre un grand bruit d’ailes suivi pres-
que aussitot de celui de la chute d'un carreau, lequel présentait cette par-
ticularité d’étre de la couleur dite « aurore » alors que la vitre demeurée
intacte était au contraire faiblement bleue. Sur le lit de massage reposait




