

n'ai rien à te dire. Tu es beau, tu es bête, tu es... Parapluie. As-tu regardé dehors ce qui se passe ?

PARAPLUIE. — Le quartier Montparnasse a conservé sa physionomie paisible, avec ses artistes, ses philosophes dont les cheveux gris extravaguent sous le chapeau de forme haute. Au Quartier latin on rencontre encore parfois des rêveurs amoureux de beaux livres et de belles estampes. Montmartre est toujours aussi bruyant et la Rue de Rivoli avec les Magasins du Louvre, est redevenue le quartier des fouristés, des nouveaux riches en quête de luxe, et des lunes de miel classiques (*Il agite les bras*). Jette-moi une miette de pain, tu vois bien que je suis un oiseau de passage.

MACHINE A COUDRE. — Essuie tes lunettes, Parapluie. Tu n'as pas vu comme je suis belle aujourd'hui. Mes cheveux se penchent sur la rivière et mes lèvres sont de longs poissons venimeux. Le Créateur...

ROBE DE CHAMBRE. — Quoi ?

MACHINE A COUDRE. — Chut, voyou rouge. Le Créateur m'a dit où se trouvaient toutes les étoiles qui manquent au ciel. Devine dans quelle main j'ai l'innocence, l'innocence qu'on perd chaque matin et qu'on retrouve le soir au fond des bois du soleil.

PARAPLUIE. — Avant de donner le jour aux crécelles domestiques, la vie vide d'un trait les sentiments comme des coquillages. (*Montrant ROBE DE CHAMBRE*). Il est sourd et bleu, avec de l'orage sur ses mains, mais enfin ce n'est pas un vieillard exigeant.

MACHINE A COUDRE. — Jolis jours blancs, collier des nuits, nuages lointains, fleurs d'ennui.

ROBE DE CHAMBRE. — Quoi ?

MACHINE A COUDRE. — Rien, mécanique à sonnette.

(*Silence*)

PARAPLUIE va au tableau noir et y pose l'opération suivante :

$$\begin{array}{r} 1.111.111.111 \\ \times 0,000.000.009 \\ \hline \dots\dots 9.999 \end{array}$$

PARAPLUIE. — Voici les grenouilles.