

MACHINE A COUDRE. — C'est toi qui sautes au clair de lune.

PARAPLUIE. — La situation est la même qu'hier.

MACHINE A COUDRE. — Mais tu ne constates rien, Parapluie.

PARAPLUIE. — Mon rôle est de ne rien constater. Il y a sur la table du tabac, une pipe, des gants et mon chapeau.

ROBE DE CHAMBRE. — Que peut-on désirer de mieux ?

MACHINE A COUDRE (à PARAPLUIE). — Cette comédie va-t-elle finir ? Je vous parle sérieusement et vous me répondez en haussant les épaules.

PARAPLUIE. — Je sais, mon amour, tu vas m'apprendre qu'il te faut un sou, sinon ton honneur est sauf.

MACHINE A COUDRE. — Tu connais Drapeau, n'est-ce pas. Tu sais qu'il ne pardonne pas. Si je tombe dans ses griffes je suis perdue.

ROBE DE CHAMBRE. — Combien de retrouvés ?

PARAPLUIE. — Que puis-je pour toi ? J'ai vingt-quatre ans et des lunettes.

ROBE DE CHAMBRE. — Et moi beaucoup de cheveux et dix doigts.

MACHINE A COUDRE. — Lâche ! Tu veux que je me mette à genoux devant toi.

ROBE DE CHAMBRE. — Oui, oui.

MACHINE A COUDRE. — Cela ne te dit rien, l'honneur d'une femme ?

ROBE DE CHAMBRE. — Qu'est-ce que l'honneur ? un animal crevé sous un meuble.

MACHINE A COUDRE. — Je m'en vais toujours sans avoir rien obtenu.

PARAPLUIE. — Reste, Machine à Coudre. Qu'irais-tu faire dehors ? On est si bien.

MACHINE A COUDRE (*suppliante*). — Parapluie, tu es bon.

ROBE DE CHAMBRE. — Meilleur.

MACHINE A COUDRE (à ROBE DE CHAMBRE). — Toi aussi tu es bon, mais tu ne peux pas savoir. Tu es incapable de reconnaître la nuit et la mer.