

Qu'est-ce qu'on dit à sa petite mère ? (*Silence*). PARAPLUIE *est assis* Elle lui refait son nœud de cravate. Entends-tu les cloches ? Dis-moi quelque chose, Parapluie. Je suis prête à tout pour t'être agréable. Pense à ce que nous avons devant nous ; inutile de m'attacher un bandeau. Il y a ce petit cerceau à musique qui tourne seul dans le jardin d'une sous-préfecture. Le polichinelle blanc des arbres en fleurs a perdu la tête. Il faut faire attention à ce qu'on dit, l'heure est passée. (*Plusieurs fois elle soulève un objet invisible à bout de bras*). Sauvés ! Le joli bateau qui fera naufrage est parti.

ROBE DE CHAMBRE. — Me rapportera-t-on un cornet plein de cette fumée rose qu'on appelle la « barbe à papa » ?

MACHINE A COUDRE. — Vous, les hommes, vous ne savez comment survivre à vous-mêmes. Tout recommence un jour que vous ne savez prévoir, et vous ne mourez pas d'étonnement. Vous consultez votre montre qui s'est arrêtée par hasard. A tire d'aile les chimères s'éloignent, laissant tomber des sacs de lest. Parapluie, Robe de Chambre, vous êtes trop savants ; prenez ce remède. (*Elle joue à la marelle*). Trêve de compliments, choisissez entre le chanvre et moi. L'idée n'est rien : il n'est pas de si beau papillon qu'on n'aime à le voir se débattre sous un chapeau, (*les deux mains croisées comme pour boire*) pas de tissu si serré que cette poussière d'or ne passe au travers. A votre santé ! (*Crié*) Le dernier pan de fleurettes, chanson sur la cour, qui reste debout une fois la maison abattue, doit être réservé à l'affichage Cadum. *Elle tombe en proie à une crise de grande hystérie*. (*Parlé*) Ce sont des volubilis pour mettre dans vos cheveux, des voleurs de grand chemin qui vous parlent. Trente-six volubilis s'enroulent autour du paratonnerre. Introduisez les voleurs au salon. Que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel. (*Silence*) Dix mille francs à qui fera exploser la première lampe Pigeon. (*Silence*) La volupté.

ROBE DE CHAMBRE et PARAPLUIE *se lèvent*.

ROBE DE CHAMBRE. — Machine à Coudre, mes oreilles bourdonnent. Je te prie de te taire.

PARAPLUIE. — Cela a assez duré. Va-t'en.

ROBE DE CHAMBRE et PARAPLUIE (*ensemble*). — Je ne peux supporter plus longtemps ce bruit de machine à vapeur.