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rayées — pyjamas et livres non coupés — ou vas-t-on ce
soir ?... nostalgiques choses mortes avec IAvant-guerre
— Et puis — quoi aprés ?? Nous allons rire, n’'est-ce
pas ?

Oh! assez ! assez, el méme trop —

Sydney, Melbourne — Vienne — New-York et refour
— Hall d’Hotel — paquebot verni, bulletin de bagage,
Gérant d'Hotel — Rastaquouéres — et Retour.

Je m’ennuie, cher ami — vous voyez... mais je vous
ennuie aussi et je m’arréte ici aprés réflection.

Rappelez-vous que j’ai (et je vous prie d’accepter cela)
une bien bonne amitié pour vous — que je tuerai d’ail-
leurs — (sans scrupules peut-étre) — aprés vous avoir
diment dévalisé de probabilités incertaines...

Je vous idemande mainténant sérieusement de
m’écrire...

Je salue le peuple polonais selon les rites et je vous
donne le souvenir le meilleur de

Jo e

P. S. — Je relis ma lettre, et la frouve — en somme —
incohérente — efl bien mal écrite — Je m'en excuse po-
liment,

Dont acte.

X. le 11 octo. 16
3. P. M.
CHER Awmr,

Je vous écris d'un lit out une température agacante
et la fantaisie m’ont allongé au milieu du jour.

J'ai recu votre lettre hier — L’Evidence est que je
n'ai rien oublié de notre amitié, qui, j'espere, durera
tant rares sont les sirs et les mimes | — et bien que
vous ne conceviez 'Umour qu’approximativement.

Je suis done interpréte aux anglais — et y apportant
la totale indifférence ornée d’une paisible fumlsterle que
j'aime & apporter és les choses officielles je proméne
de ruines en villages mon monocle de crystal et une



