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CHER AMI,

A linstant votre lettre.

Il est inutile — n’est-ce pas? de vous assurer (ue
vous &tes toujours resté sur I'écran — Vous m’écrivez
une missive « flatteuse » — sans doute pour m’obliger
décemment & une réponse qu'une grande apathie coma-
teuse reculait toujours — Au fait pendant combien de
temps, au dire des autres...?

Je vous écris d’'un ex-village, d’une trés étroite élable-
i-cochon tendue de couvertures — Je suis avec les sol-
dats anglais — Ils ont avancé sur le parti ennemi beau-
coup par ici — Clest trés bruyant — Voila.

Je suis heureux de vous savoir malade, mon cher
ami, un peu — Je recois une lettre de T. F., presque
non-inquiétante — ce garcon m’attriste — Je suis fres
fatigué de médiocres, et me suis résolu a dormir un
temps inconnu — l'effort seul d'un réveil de ces quel-
ques pages m’est difficile ; eela ira peuf-étre mieux la
prochaine fois — Pardon — n'est-ce pas, n'esi-ce pas?
— Rien ne vous tue un homme comme d'étre obligé de
représenter un pays —— Aussi

De temps a4 temps — pour ne pas tout méme étre
suspect de mort douce, unoe escroquerie ou un tapote-
ment hamical sur quelque téte de mort familiére m’as-
sure que je suis un vilain monsieur — Aujourd’hui,
présenté & un générale de Division et & Tat-Major com-
me un peintre fameux — (Je crois que le dit a 50 ou
70 ans — peut-étre est-il mort aussi — mais le nom
reste) — Ils (le générale et le Tat-Major) se m'arrache
— (’est curieux et je m’amuse 4 deviner comment cela
tombera & plat — En tout cas... D’ailleurs... Et puis cela
m'est assez indifférent, quant au fond — ce n’est pas
dréle — pas drole du touf. Non.

Etesvous sir qu’Apollinaire vit encore, et que Rim-
baud ait existé ? pour moi je ne crois pas — Je ne vois
guere que Jarry (tout de méme que voulez-vous, tout
de méme... UBU.) — Il me semble certain que Marie
Laurencin vit encore : certains symptomes subsistent



