

Il fait bien brûlant, bien poussiéreux, et suant — mais que voulez-vous, ce doit être exprès — Les files des grands camions automobiles secouent la sécheresse et saupoudrent d'acide le soleil. Comme c'est drôle ! — Apollinaire — tant pis ! — des magazines glacés de girls blondes et les naseaux rasés du cheval-détective sont bien beaux. « The girl I love (\*) is on a magazine cover. » Tant pis ! tans pis ! — Et puis qu'est-ce que cela fait, puisque c'est comme ça. Tout de même du culot d'obus les lilas blancs qui suent et s'affalent de vieilles voluptés solitaires m'ennuient beaucoup — des fleuristes estivales d'asphalte où des tuyaux d'arrosage pulvérisent les endimanchements — Il fait très tiède et des personnes avec des lorgnons discutent de bourse je crois, avec des airs de ménagère. Tout de même encore ces odeurs de vieux melons râclés et d'égoût m'illusionnent bien peu ! Et puis cette jeune putain avec son linge qui pend et son odeur mouillée ! Une mouche ronde et verte nage dans le thé, les ailes à plat — Eh bien tant pis — voilà tout — Well.

Well — J'attends de vous une lettre, si vous voulez bien, cependant que le vrombissement banal des avions se gloire de touffes blanches de poudre, et que cet horrible oiseau file tout droit dans l'éblouissant, en pissant un filet de vinaigre.

Votre ami

J. T. H.

P. S. Ci-joint une lettre pour le peuple polonais dont je ne peux décidément pas retrouver l'adresse.

\* Ici, quelques notes de musique.

A MONSIEUR T. F.

Je reçois à l'instant votre « Journal des Praticiens » dont, collègue cher, j'ai à vous remercier. Tant pis ! Est-ce que tous les collabos de SIC mystifient ensemble M. le Birot ?

Ce n'est pas fini, vous savez — et les Allemands nous ont envoyé des boulets encore ce matin, bien qu'à 12 kilos de la ligne — Je serai ennuyé de mourir si jeuneeeeeee — Ah puis MERDRE.