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que ». Dans la chambre qu'il avait louée 4 I'hétel de la
rue Corneille il lisait Huysmans, Maelerlinek, Rimbaud.
I traduisait Mallarmé : au conlact de la littérature fran-
gaise il pril conscience de sa force.

*
* ¥

Ceux qui le connurent nous parlent « des ténebres de
sa pensée, du brouillard qui pesait sur son intelligence et
dont il n'arrivait que péniblement & se dégager ». Il est
vrai quil éprouvait une vérilable difficulté a4 orthogra-
phier correctement et qu'il lisait pendant des heures, qu'il
comprit ou qu'il ne comprit pas.

... Je m'accoude & la table, la lampe éclaire trés vive-
menl ces journaux que je suis idiol de relire, ces livres
sans intérét.

A une l'f’f‘-‘\'!l_lrf”l“f:‘ enorme f{!{—df.’-‘s’h’“ﬁ !I{i main sm‘r)n souler-
rain, les maisons s'tmplantent, les brumes s’assemblent.
La boue esl rouge ou noire. Ville monsirueuse, nuit sans
Jin!

Moins haut sont des égouls. Aux c¢olés rien que Uépais-
seur du globe. Peul-élre les gouffres d’azur, des puils de
feu? Clesl peul-élre sur ces plans que se renconlrenl
lunes el comeles, mers el jables.

Auxz heures d’amerlume, je m’imagine des boules de
saphir, de mélal. Je suis maitre du silence. Pourquot une
apparence de soupirail blémirait-elle au coin de la
voute ? (1) \

Rimbaud fut un « détraqué », Alfred Jarry un ivrogne,
Lautréamont un fou el John Millinglon Synge un idiot ;
je Tentends : « Si je suis un idiol je viens d’eniendre au-
jourd’hui ma propre voix dire des mols qui feraient lever
le chignon d’un poéte dans une ville de marchands » (2).

A la fin de l'année 1897 il partit en Irlande ou il vécut
au milieu des patres et des pécheurs le long de la cote de
Kerny a Mayo el prés de Dublin, ou il écoutait les chan-
feurs, des rues.

(1) Arthur Rimbaud : les Iluminations.
() Le Baladin du Monde Occidental. (Acte III).



