

Duchamp que je n'avais jamais vu et de l'intelligence de qui quelques traits qui m'étaient parvenus me faisaient supposer merveille.

Et tout d'abord observons que la situation de Marcel Duchamp par rapport au mouvement contemporain est unique en ceci que les groupements les plus récents s'autorisent plus ou moins de son nom, sans qu'il soit possible de dire à quel point son consentement leur a jamais été acquis, et alors qu'on le voit s'en détacher avec une liberté parfaite avant même que l'ensemble d'idées dont l'originalité lui revenait en grande part ait pris ce tour systématique qui en détourne quelques autres. Serait-ce que Marcel Duchamp parvienne plus vite que quiconque au *point critique* des idées? Il semble, en tout cas, à considérer la suite de sa production, que son adhésion du premier jour au cubisme ait été tempérée par une sorte d'avance au futurisme (1912 : Le Roi et la Reine entourés de nus vites) et que sa contribution à l'un et à l'autre n'ait pas été sans s'accompagner très tôt de réserves d'ordre dadaïste (1915 : Broyeuse de chocolat). Dada ne réussira pas mieux à lever de tels scrupules : la preuve en est qu'en 1920 à l'heure où l'on n'en peut plus rien attendre et où Tzara, qui organise le Salon Dada, se croit autorisé à faire figurer Marcel Duchamp parmi les exposants, celui-ci lui câble d'Amérique ces simples mots : « Peau de balle » qui le mettent dans l'obligation de remplacer les tableaux attendus par des pancartes reproduisant à une grande échelle les numéros d'ordre du catalogue et n'arrivant à sauver que médiocrement les apparences.

*
**

Qu'on ne s'y méprenne pas, nous n'entendons nullement codifier l'esprit moderne et, pour le plaisir de l'énigme, tourner le dos à ceux qui font mine de la résoudre. Qu'il vienne ce jour où, deviné, le sphinx se jettera à la mer. Mais ce ne sont jusqu'ici que simulacres. Nous nous sommes réunis et nous nous réunirons encore dans l'espoir d'assister à une expérience concluante. Soyons, si vous voulez, aussi ridicules et aussi touchants que des spirites, mais défions-nous, mes amis, des matérialisations qu'elles soient. Le cubisme est une matérialisation en carton ondulé, le futurisme en caoutchouc, le