sens précis. Par lui nous avons convenu de désigner un certain automatisme psy-
chique qui correspond assez bien & 'état de réve, état quwil est aujourd’hui fort dif-
ficile de délimiter. Je m'excuse de faire intervenir ici une observation personnelle.
En 1919 mon attention s’était fixée sur les phrases plus ou moins partielles, qui, en
pleine solitude, a I'approche du sommeil, deviennent perceptibles pour Pesprit sans
qu'il soit possible de leur découvrir une détermination préalable. Ces phrases,
remarquablement imagées et d'une syntaxe parfaitement correcte, m’étaient appa-
rues comme des éléments poétiques de premier ordre. Je me bornai tout d’abord a
les retenir. Cest plus tard que Soupault et moi nous songeames areproduire yolon-
fairement en nous Pétat oti elle se formaient. Il suffisait pour cela de faire abstrac-
tion du monde extérieur et c'est ainsi qu'elles nous parvinrent deux mois durant,
de plus en plus nombreuses, se succédant bientot sans intervalle avec une rapidité
telle que nous didmes recourir d des abréviations pour les noter. « Les Champs
magnétiques » ne sont que la premiére application de cette découverte : chaque
chapitre n'avait d’autre raison de finir que la fin du jour ou il était entrepris et,
d'un chapitre a l'autre, seul le changement de vitesse ménageait des effets un peu
différents. Ce que j'en dis, sans préjudice de ridicule ou de réclame, tend surtout a
établir qu'en I'absence de toute intervention critique de notre part les jugements
auxquels nousnous exposions en publiant un tel livre a priori tombaient a faux.
Nous n'en risquions pas moins, en prétant méme malicieusement T'oreille & une
autre voix que celle de notre inconscience, de comptomettre dans son essence ce
murmure qui se suffit a lai-méme et je pense que C’est ce qui arriva. Jamais plus
par la suite, ot nous le fimes sourdre avec le souci de le capter & des fins précises, il
ne nous entraina bien loin. Et pourtant il avait été tel que nous n'attendons encore
de révélation que de lui. Je n’aijamais cessé d'étre persuadé que rien de ce qui se
dit ou se fait ne vaut hors de I'obéissance & cétte dictée magique. Il y a 1a le'secret
de lattraction irrésistible qu'exercent certains étres dont le seul intérét est de
s'6tre un jour faits 'écho de ce qu'on esttenté de prendre pour la conscience uni-
verselle, ou, si l'on préfere, d’avoir recueilli sans en pénétrer le sens a la rigueur,
quelques mots qui tombaient de la « bouche d’'ombre ». '

De temps 4 autre il est yrai que je m'en référe a un autre point de vue et cela
parce que selon moi tout P'effort de I'homme doit étre appliqué a provoquer sans
cesse la précieuse confidence. Ce que nous pouvons faire est de nous porter an-
devant d’elle sans crainte de nous égarer. Bien fou qui l'ayant approchée un jour
se vante de la retenir. Elle n’a chance d'appartenir plusieurs fois gu'a ceux qui sont
rompus 4 la gymnastique mentale la plus complexe. Ces derniers s'appellent aujour-
d’hui Picabia, Duchamp. Chaque fois qu’elle se présente, presque toujours de la
facon la plus inattendue, il s'agit donc de savoir la prendre sanS_ espoir de retour,
en attachant une importance toute relative au mode d’introduction qu'elle a choisi
auprés de nous. : :

Pour en revenir au « surréalisme » j'étais arrivé ces derniers temps & penser que
lincuision dans ce domaine d’éléments conscients le placant sous une volonteé

_humaine, littéraive, bien déterminde, le livrait & une exploitation de moins en
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