

Cependant quel est ce petit bruit occidental ? Il a été dit plus haut, et je ne me lasserai pas à le rappeler, qu'un doute où pourquoi comment vient de naître entre la Seine et l'Océan sur l'essence de la poésie. C'est à Paris seulement, la casquette et la Cascade on me le faisait remarquer, que la poésie prenait un caractère international. Paris ne mastroquait plus avec les os de François Villon comme ici l'on fait avec l'enclume d'Hans Sachs jour et amour. Paris depuis un demi-siècle sert de décor à une tragédie. Le dernier été, l'été dernier : un acte nouveau commencé, et confusément j'en perçois les premières paroles. A titre d'exemple, voici comment écrit désormais mon ami Robert Desnos :

*la trinité le nord-sud dormir*

ou encore :

*la timidité vaincue  
l'ultime édith évanouie*

Que s'est-il passé ? Je prie les gens de bonne foi de comprendre qu'il s'est passé se passe quelque chose. Vous savez très bien qu'il ne s'agit pas de l'histoire littéraire, en ce cas-là les cataclysmes se cristallisent d'eux mêmes autour d'un millésime : 1830, 1908 — et tout est dit. Aujourd'hui le mouvement perpétuel n'est peut-être plus une chimère. A l'époque où un physicien démontre l'existence d'une étoile, il est donné à des poètes de découvrir des domaines interdits à la poésie. Je vous prie aussi de ne pas rire, mais tu as ri, pauvre bête. Je me contenterai donc de poser pour la seconde fois la question que je posais me posais quand vous commenciez, Monsieur dame, votre petit hochement de tête et je mets au concours la réponse et tout le prix de cette vie et l'avenir :

QUE S'EST-IL PASSÉ CET ÉTÉ PASSÉ CET ÉTÉ ÉTÉ ?

Louis ARAGON.

---

## DIFFÉRENTS INDIFFÉRENTS III

*AU JEU LES ATOUTS NE SONT PAS MAÎTRES  
LES ATOUTS SONT TOUS DANS MON JEU  
COMME LES ATOUTS M'ATTENDRISSENT !*

Max MORISE.