b

plus casuel dans la pensée... La crivillerie est un regard
fécond qui, aprés avoir été enfoui dans la chair, a donné
son épi de paroles el de réalités... » Ailleurs, il dit : « Vers
les images, nul pas volontaire... »

Oui, la « criaillerie » est spontanée, inarticulée, irrépres-
sible, plus physiologique peut-étre qu'intellectuelle, ineffa-
blement intime. Limportant, la seule chose nécessaire, c'esh
de savoir l'accueillir, c’est de ne pas la refouler, de ne
pas la mépriser, et de l'exprimer aussi complélement,
d'aussi prés que possible, avee tout ee qu'elle contient d'ex-
périence, de prescience, de rappels, d'échos, de prolonge-
menis, de vie fragile et passagére.

Bien des lecteurs dont I'éducation littéraire est achevée
considerent avee stupeur les « Greguerias », Ils ne compren-
nent pas de « quelle facon elles sont une surprise ». Ils ¥
cherchent d'instinet une « maxime », une « pensée », une
épigramme. Ils s'atfendent & y trouver de « l'esprit », un
bon mot, une réflexion morale ayant un caractére univer-
sel et permanent. Ils cherchent « la pointe ». Et, comme ils
ne trouvent rien de tout cela, la « Gregueria » leur parait
un «éfi an bon sens, une naive platitude, le comble du tri-
vial, la chose, entre toutes, qui ne valait pas la peine d’étre
¢erite. Méme les lecteurs qui ont étudié et compris les fines
¢pigrammes d'un Jules Renard se trouveront arrétés de-
vant les « criailleries ». Peut-8tre comprendront-ils celles
dont la forme est évidemment comique, comme celle-ci:
« Le poisson le plus difficile a pécher, c'est le savon dans
dans Ueaw »; ou celle-ci : « Oh, loute l'ean. qui se fail vieille
dans les nombreuses carvafes du café ! Il y a tout un étang
enfermé dans ces carafes. » Mais comment accueilleront-
ils celles dont foule ironie, toute intention « spirituelle » esé
absente ? Comme celle-ci : « Au plus profond de la nuit, on
comprend que les reverbéres vivenl pour euz-mémes ». Ou
celle-ci : « On a de la peine a se figurer qu'une téle de mort
nettoyée et séche puisse étre celle d'une femme... Je parie-
Tais que vous n'aves jamais pensé qu'aucune de celles que
vous aves vues ait éié féminine. 1l est difficile de parvenir,
sans abolir en soi-méme loutes les passions de la vie, & une
telle déformation, si compléte et si insexude. » Ou encore
celle-ci : « Dans la distribution des heures que nous faisons
pour nolre matinde, il jaut retrancher le temps que nous
employons a mnous baigner dans le limbe matinal. » Ou
meme celle-ci : « O poserons-nous ces épingles qu'elle nous



