

les voluptés, qui est chez elles comme un phare subtil, et comme le « contrôle » qui certifie que la chair est réellement de la chair.



Pourquoi les oiseaux ne se couchent-ils pas comme le font les hommes lorsqu'ils posent leur tête sur les oreillers?... Cela fait que même leur mort paraît douce, parce qu'en mourant ils se couchent enfin, s'étendent, se reposent complètement.



Je ne sais d'où me vient le souvenir d'un ariston, d'un ariston plus profondément ariston que les autres, de l'ariston que j'ai aimé comme un petit garçon aime une petite fille... Je ne sais plus pendant quelle excursion de mon enfance je l'ai entendu... Mais, de cet ariston qui joua pour moi dans la plus grande solitude, comme s'il avait joué tout seul et spontanément, procèdent ma poésie et ma dramaturgie.



A l'aube les églises sont des églises de village... Petites églises tranquilles, nouvellement nées, propres, étrangement ingénues au milieu de la grande ville.



Le marchand mort vit dans la boutique, repasse les comptes pendant la nuit, se couche sur le comptoir, désigne du doigt ce paquet de ceci ou de cela qu'on ne trouve pas.



Des yeux transigeants, géniaux et purs nous regardent quand nous passons dans les lieux plantés d'arbres ; les yeux parfaits et triangulaires, sous le sourcil humain, qui s'exaltent et se peignent sur les peupliers blancs... Pendant un bon moment nous sommes restés à les contempler, nous demandant quelle sorte de Providence nous regardait en eux.