11

WERTHER EN TROIS PETITS ACTES

Ce vieux vase vous ressemble. C'esi que les hommes
n'ayant pu s’accoutumer & la terre, celle-ci prit le parti
de s’acclimater a4 eux. Cependant si I'on savail que nos
amis dussent mourir, on les aimerail davantage. Mais,
moi-méme, ne mourrai jamais. Je ne me suis jamais vu
mort et le cas échéant, par impossible, je n’en reviendrais
pas. Comme le malaxeur américain, je pulvérise, gruge
et triture les ruines de la sage guerre éternelle, el loute
ma maison repousse. Mais quel sujet de dissertation: un
philosophe se penche sur une idée si profonde qu’il tombe
dedans el n'en revient jamais.

O tramway Montparnasse-Eloile! Au travers de la vitre,
mon costume sombre formait tain, elle en profita pour se
mirer sur mon gilet, son image me caressait... Trémolos
de poinls de suspension, on a beau faire le malin. Une
heure, rien qu'une heure, mais une heure qui se scrait
sauvée d’une monire. L’avenue courut hienlol entre nous
deux, mais les rues sont toujours plus larges qu'on ne
pense. Adieu! 'on ne traverse jamais deux fois la méme
chaussée. Ca vous [ail tout de méme quelque chose.

En fermant les yeux, je sentis tourner la terre et j’éten-
dis les mains pour me relenir ot qui sait arréter. Misé-
rable pelit vélodrome ot 'on ne peut tourner que dans un
sens el sur quoi I'on ne se rencontre jamais. Comme nous
ne l'avons pas inventée, la mort n’aime pas les mathéma-
liques. La mort n’a qu'une dimension, dans la mort on
doit avoir dé la place,
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