

humain). On ne sait comment ni pourquoi les gens sont là, ni ce qu'ils vont bien dire tout à l'heure quand on leur lâchera la bride. Tout cela se passe très loin et les paroles viennent de derrière la tête. Au vol, on ne les reconnaît plus : « Qui parle ainsi ? Je n'ai pas ouvert la bouche. Ecrire des choses pareilles, vous n'y pensez pas ? Et mes intérêts, ma position sociale, mon confesseur ? » Il se tait, il n'a plus rien à dire, il est débordé. Maintenant toutes les voix peuvent monter, comment voulez-vous qu'il les arrête ? Il y en a qu'on entendit jadis, vous souvenez-vous :

Et puis chantez matin et soir

La confusion est à son comble, les critères meurent dans tous les coins comme de petits insectes, le contrôle devient impossible : L'OURS ET LA LUNE est une œuvre DADA.

LOUIS ARAGON.

Henri Bergson : L'Énergie spirituelle.

La poésie est en jeu, la musique est morte, les fleurs nous ne les regardons plus.

La philosophie est belle comme les poussières d'or qui descendent sur un rayon ou comme la mer phosphorescente.

L'assassinat est plus doux encore.

Henri Bergson a réuni en volume quelques conférences, et quelques études parues dans divers recueils, on ne peut que s'en réjouir. Nous admirerons toujours cet étonnant psychologue, mais nous oublierons bientôt le métaphysicien.

Et puis Monsieur Julien Benda va rager, et nous allons rire encore. « Il est dans l'essence des symboles d'être symboliques », disait Jacques Vaché.

PHILIPPE SOUPAULT.