

LE GRAND TORE

Une idée fait son chemin à travers la montagne. Celle-ci, noire et brillante, a des initiales nickelées et le capot rouge. L'homme est un peu secoué. Nous sommes au soir de ses fiançailles.

Comme la balançoire retombe à terre, il en sort des vœux de félicité. Je n'ai pas de filet à papillons. Les yeux coupés en morceaux, je regarde l'avenir du jeune homme : une étoile qui joue à saute-moutons. Concepcion assez contente remet du fard sur ses lèvres. Bonjour Madame.

Mes mains.

Le père de Sullivan avait gagné dans le suif une fortune considérable. On comprend que la maman fût flattée. Il y eut des visites avec des mitaines, des conversations, des pastèques fraîches aux doigts racornis des ménagères. C'est ainsi qu'on toucha le jour des Rameaux. Un vrai velours.

Dans les nuits du Caire les changeurs portaient aux jeux clandestins le produit de leur science des cours et des langues. Nulle part plus qu'auprès des antiques races moisiées le phonographe n'a de puissance. La présence de Boris le pâle s'explique par les guerres et les révolutions.

Sullivan tout à fait ivre revient plus tard dans la ville. Quartiers jamais traversés où des femmes bâillent au milieu des oranges. Le paysan songe aux caresses rudes des chiens d'Australie. La bouche de Concepcion. Ça va mal quand on commence à sentir ses bras et ses jambes tout à coup lâches.

Quelque part dans le nord un ministère vient de tomber avec un grand fracas. Maquarel.

Boris gagne. Quel jeu d'enfer. De petits yeux se ferment et des braguettes se déboutonnent à cause de la chaleur. « Je serai là, Nina cruelle », dit le phonographe. A Singapour une ancienne histoire judiciaire se dénoue : une vieille femme meurt les mains croisées sur le secret de Chicago, lourde de n'avoir jamais pu raconter cette ivresse autrement forte que celle de la Grande Guerre des gens d'Europe. Plus personne ne pensera à cette minute extraordinaire où Harry... ça y est, plus personne.

Concepcion au milieu de ses compagnes. D'où vient le vent ? L'une soutient d'ouest, les autres mouillent leur doigt. Il plierait les arbres en deux, en tous cas. La fiancée s'étonne d'elle-même, comme l'antre de sa bouche est bleu. Elle caresse