un peu son jeune frére. Un enfant. Que fait Sullivan, Sullivan, Sullivan, un nom a
coucher dehors, un nom:a coucher... ha,

Les bordels laissent couler vers le port une chevelure d’hommes apaisés, des
‘gens sans nom et sans désir. Un géant blond les yeux toujours pleinsde geniévre
s'accroche encore aux robes ouvertes des ruelles.: L'année derniére quand j'étais la
proie de I'Afrique. Ma chére Concepcion tu ne sais pas ce gui tattend tontaine.
Mon pére était scieur de long. Tu mens. Mon pére a fait dans le suif une fortune
considérable,

-Oh mais les événem ents internationaux se gatent.

Priére aux faibles de se cacher. Un autre soir, voild que les rues du Caire roulent

~de singuliéres pensées. Boris dans léclat dune vixe regarde s'endormir un
marchand de tapis. Je vous.dis que la situation mondiale est précaire. Le Bosphore
maintenant qui ressemble & une allumette, La ol les montagnes se sentent les
coudes, entre I'l et le C de la carte, cataractes de banqueroutes : les cervelles
sautent que c’est un vrai plaisir. Je vois un fleuve de suicides, j'entends des fanfares
laiques, et dans tous les puits de la terre le niveau du pétrole baisse, baisse a vue
d’eil.

A Paris dans un ateher de Ia rive gauche des gens s’ennuient a cent sous
Fheure. Joseph se léve-et sort, Les pissotiéres le regoivent comme des sceurs. A tra-
vers leur toéle étoilée il surveille les ombres glissantes. Quel langage mystérieux
parlent-elles ? se demandent Boris qui s'est pris dans les tapis du petit marchand
et Sullivan tout seul dans la campagne. >

Les ombres n’ont cure des desseins des hommes. Les voila qui s'échappent et
s'infiltrent entre les maisons. D'oll viennent-elles? Ombres ombres prenez garde :
vous étes le désordre et la perdition. Au fond croyez-vous vraiment que le peére de
Sullivan Barney, Josuah Harry Barney, ail gagné sa fortune dans le suif? La
panique s'en méle dans les grands magasins. Dans un petit hotel dela citéa
Londres on demande leurs papiers & quelques étres absurdes, bien fatigués, échoués
a tous les étages avec leur amour. Il y avait un malais sur le nombre. Au Caire ou
ailleurs la révolte s'étire entre les terrains vagues.

Ce n'est pas tout c¢a: Concepcion parle pour s’étourdir. Pas de peine. Sullivan
assis a coté d’'elle a un petit regard sournois. Elle touche ses genoux. Il écarte dou-
cement les bras. Cette fois, nous n’y coupons pas: c’est la guerre. L’inoui: I'Espagne
elle-méme va se batire. Les ministéres s'arrétent de tomber. Boris chasse & grands
coups de pieds une sorte de moinean courbé sous des tapis. Quelle colére. Joseph
éerit guelque chose sur un mur. Tous ces gens sont faits pour s'entendre. Dans la
grande lumiére qui se léve sur le monde, la maman de Concepcion ne peut pas dor-
mir a cause du suif. Aprés tout, le suif encore une fagon de parler Josuah Harry a
oublié. -

Le jour des noces se léve ébouriffé. Je renonce a décrire cette cérémonie pitto-
resque. Adressez-vous & 'Olympia. Au moment ot les sonnettes et les banniéres
entrent en branle se produit I'éclipse. Sans étre superstitieux on peut frissonner
quand une éclipse coincide avec I’élévation de votre propre messe de mariage. Petite
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