

sang coule dans la ville insurgée. L'homme regarde maintenant un carré d'étoiles et les bas blancs de l'épousée se relèvent jusqu'aux cuisses. Les ombres dansent dans le vent.

Il n'y aura pas la guerre, ont décidé les financiers, nous jouons encore à la hausse. Les deux continents sont bien sages. Ils font dodo entre nos mains. Des mois et des mois se succèdent comme une chute d'épingles à cheveux. Dans la ville du Caire Boris entre au café chantant. Il lie conversation avec une Espagnole. Concepcion est tombée là à force d'inconscience. Elle fait tout ce qu'on veut. Homme blond, tu me plais, tu ressembles à Sullivan. Il a les mêmes passions que lui. Elle les satisfait sans mot dire, elle chante mieux que le phonographe le dernier succès de la saison. Homme blond, homme blond parle-moi des ombres. « Elles sont douces, elles vont à pas feutrés dans notre vie, et quand nous les avons aimées, elles nous possèdent, Leurs faces s'éteignent sous les baisers. Corps crucifiés aux murs des impasses, corps accroupis aux berges des canaux, que savons-nous du bonheur. J'aime cette fatalité charmante : rien ne peut plus me retenir. J'ai un peu trop bu, pas vrai? » Il la quitta chancelant, et les verres tombèrent de la table. Le danseur de l'établissement venait d'entrer.

LOUIS ARAGON.

---

Ce sont les aveugles qui ont trouvé que la fortune est aveugle.

Monsieur Philippe Soupault est un aristocrate qui n'aime pas les odeurs d'une cuisine qu'il ne craint pas de manger.

On vient de créer un ordre pour les morts. Tous les dix ans une commission ouvrira les cercueils, et les cadavres qui se seront le mieux comportés contre les asticots seront décorés de la croix blanche. On la leur épingle à la place du nez.

FRANCIS PICABIA.

---

Le petit employé du *Temps* (Monsieur Souday) découvre la littérature moderne après plusieurs années de silence. Sait-on qu'avant les vacances nous lui avons fait connaître par les journaux le dégoût que nous éprouvions de ses mesquineries ? Toute bonne volonté s'explique, Paul, tu auras encore des verges.

LOUIS ARAGON.