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L’immense sourire de toute la terre ne nous a pas
suffi : il nous faut de plus grands déserts, ces villes
sans faubourgs et ces mers mortes.

Nous touchons & lafin du caréme. Notre squelette
transparait comme un arbre 4 travers les aurores suc-
cessives de la chair ot les désirs d’enfant dorment a
poings fermés. La faiblesse est extréme. Hier encore,
nous glissions sur des écorces merveilleuses en pas-
sant devani les merceries. Ce doit étre a présent ce
qu’il est convenu d’appeler I'dge d’homme: en regar-
dant de coté, n’a-t-on pas vue sur une place triste
éclairée avant qu’il fasse nuit? Les rendez vous
d’adien qui s’y donnent traquent pour la derniére
fois les animaux dont le ceeur est percé d’une fleche.

Suspendues & nos bouches, les jolies expressions
trouvées dans les lettres n’ont visiblement rien &
eraindre des diabolos de nos ceeurs, (ui nous revien-
nent de si haut que leurs coups sont incomptables.

Cest a la luenr d'un fil de platine que l'on tra-
verse cette gorge bleuatre aun fond de laquelle séjour-
nent des cadavres d’arbres rompus et d’oi monte
I’odeur de créosote qu’on dit bonne pour la santé.

Ceux qui ne se veulent pas méme aventuriers vi-
vent aussi au grand air; ils ne se laissent pas empor
ter par leurs imaginations fiévreuses et, du train ot
ils vont. tout bas : rien ne s’oppose & ce qu’ils tirent
du machefer les verroteries qui apprivoisent certaines
peuplades. Ils prennent lentement conscience de leur
force qui est de savoir rester immobiles au milien
des hommes qui 0tent lear chapeau et des femmes
qui vous sourient & travers un papillen du genre
sphynx. Ils enveloppent de papier d’argent leurs pa-
roles glaciales, disant : « Que les grands oiseaux
nous jettent la pierre, ils ne couveront rien dans nos
profondeurs » et ne changeraient pas de place avec



