

lâchetés. La cour est réunie aux impératifs catégoriques du maître d'études. Les pupitres naviguent trois mâts sur le zéro de conduite avec l'étonnante poussière des vasistas qu'on trouvera moyen de fermer. Je fais ce que je peux pour que mes parents aient du monde le soir. J'admire beaucoup la canne de ce monsieur; ce sont les premières nouvelles que j'ai reçues d'Ethiopie. Son neveu s'offrait à m'envoyer des tortues de là-bas : c'est, je crois bien, la plus belle promesse qu'on m'ait faite, et j'attends aussi toujours ces fleurs de Nice, gravure d'un calendrier. Voici que les prières se replient; je commence à croire à des robes plus bleues devant le lit aux dessus de dentelle, ouvrage de ma mère. On se prend à espérer d'autres proportions que celles des tableaux souverainement tristes des conversations des parents. Je crois avoir été très bien élevé. A un âge plus heureux, on ne m'aurait pas fait entrer pour un boulet de canon dans une chambre à coucher d'amis où, je ne sais trop pourquoi, l'on assistait aux derniers moments du général Hoche. Son chapeau à plumes devait lui recouvrir entièrement le visage, et je sais très bien qu'il ne faisait plus clair. On m'a laissé quelques jours dans ce logement misérable où pas un siège ne tenait d'aplomb. C'est beaucoup plus tard que m'est venu le courage de résister aux entreprises des portes. Je descendrais maintenant seul à la cave, si je ne sais toujours pas conserver l'équilibre sur les marais salants de certains bruits de clés. Le blanchissement nocturne des herbes a de quoi surprendre ceux même qui ont l'habitude de dormir à la belle étoile.

Comment se fait-il que je ne voie pas la fin de cette