M. 43. 57 Z, détenu

(Mémoires.)

«... Ma cellule était trés étroite. Elle mesurait six mé-
tres de long sur deux de large. Cela ne me génait point,
habitué que j'étais 4 mener une vie enclose, sédentaire
et quusi de compléte immobilité. Cela ne me rendait pas
malheureux. Mais ce qui me fit immensément seuffrir dés
le début et ce & quoi je ne pus jamais m'habituer parla
suite, c¢'étaient 'obscurité régnante et le manque d’air.
Comment vivre a1'ombre et loin de la lumiére qui ouvre
et distend les pores et qui vous creusejcommeune caresse?
Une pauvre petite prise de lumiére s’ouvrait au ras du
plafond, semblait coincée entre les pierres et ne laissait
filtrer qu'un péile reflet. un tremblottant rayon, fade,
anémié, bleui, de la grande lumiére du dehors. C'était
comme un glacon avec une goutte d’eau trouble au bout.
Et c'est dans cette goutte d'eau que j'ai vécu dix ans,
comme un étre au sang froid, comme un protée aveugle !

« Seules les nuits m’apportaient quelque soulagement.
La veilleuse au plafond brulait jusqu’an petit jour. A
force de la fixer, elle devenait énorme, éclatante,
éblouissante. Cette flamme vacillante m’aveuglait. Je
finissais par m’endormir... '

« ...I1 y avait aussi I'’eau des water-closets qui bouillon-
nait & des intervalles réguliers dans les tuyaux. Ce bruit
emplissait toute ma cellule,irésonnait dans ma téte avec
fracas, comme une chute d'eau. Je voyais des montagnes.
Je respirais l'air des sapins. Je voyais une branche prise
entre deux pierres et qu'un remous faisait aller et venir.
Mais 4 la longue je m’habituai & ce dégorgement inat-



