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nous avons €té ? J'ai quelque plaisir aujourd’hui a lesnégliger soigneu- !
sement. Depuis I'Exposition Universelle, grand soleil couché dans les =
limbes de nos mémoires, qu'est-ce qui se leva sur ces dix premiers
ans du siecle, qui put éclipser, je ne dis pas la Tour Eiffel, la grande
Roue ou 'un de ces pavillons orientaux dont la splendeur se perpé-
tua dans les intérieurs bourgeois grace a quelque objet acheté ou
aux conversations des repas quotidiens, mais le TAPIS ROULANT,
cette merveille des merveilles, sur lequel au ‘début de notre dge défile
T les yeux écarquillés une procession monstrueuse accourue par les
mers et par les routes avec la naive foi de la science et de la raison?
A peine si Port-Arthur jette un feu rouge 4 I'est de nos yeux puérils ;
= nous n'entendons que 'écho de 'aventure de Jacques Lebaudy, empe-
reur du Sahara. Déja le mirage africain s’éteint dans nos cervelles ,
enfantines. Nous sommes des Peaux-Rouges, des trappeurs, et nous ;
jouons le drame des prairies occidentales. Nous chassions encore les '
chevelures tandis que se poursuivait cette ennuyeuse et incompré-
hensible plaisanterie d'Algésiras, qui alimentait les chansons de
nos ainés. Nous les chassions toujours, lorsque le vent tourna, et,
lourd des sables blancs du désert, nous apporta, pendant des vacances
qui furent plus belles que jamais, la voix du grand monarque, blanc
Vvétu, et ce nom plus mystérieux que Parithmétique : Agadir.
Premiére panique. Ainsi sur les balancoires, a la descente, 'enfant
découvre & la fois la pensée de la mort et celle de Pamour. Rappel
soudain des Chambres. Voici que les hommes s'envisagent périssables.
« Nous vivons, me dit tout a coup quelque imbécile, dans des temps
historiques », et ce personnage falot, par ce propos ridicule, m’apprend
' du coup & me considérer sur le plan dramatique, enfant des époques =
—- sauvages, galérien des siécles barbares. Une année déja, vers le pre-
mier mai, les propos terrifiés des grandes personnes m’avaient évoqué
les visages grimacants de la foule révolutionnaire & la fenétre du
= dauphin dans les caves du Musée Grévin, et huit jours j'avais regardé
en silence la panopliedel’antichambreet le verrou de la porte d’entrée. i
_— ~ Cette fois la convulsion semblait plus authentique. Et cette certitude -
; profonde de la défaite inévitable. Quelques images simples, emprun-
tées a la guerre de 70, traduisaient pour nous l'inquiétude de nos
s : familles. C'étaient le tableau des Derniéres Cartouches, les petites
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