Si je confinue a faire quelque chose, c’est parce que cela
m’amuse, ou plutdt parce que jai un besoin d’activité que j’emploie
et que je dépense dans tous les coins. Au fond, les vrais dadas
¢étaient toujours séparés de Dada. Ceux pour qui Dada était encore
assez important pour s’en séparer, bruyamment, n’agissent que
par un besoin de réclame personnelle et prouvent que les faux-
monnayeurs se sont foujours faufilés comme des vers immondes
parmi les plus claires et pures religions.

Je sais que vous étes venu aujourd’hui pour entendre des
explications. Eh bien, ne vous attendez pas a entendre des expli-
cations sur Dada. !'fxpliquez-moi pourquoi vous existez. Vous
n’en savez rien. Vous me direz: J’existe pour créer le bonheur de
mes enfants. Mais au fond vous savez que ce n’est pas vrai.
Vous direz: Jexiste pour sauvegarder ma patrie des invasions
barbares. Ce n’est pas suffisant. Vous direz: J’existe parce que Dieu
le veut. Clest un conte pour les enfanis. Vous ne saurez jamais
pour?uoi vous existez, mais vous vous laisserez toujours facilement
entrainés 2 mettre du sérieux dans le vie. Vous ne comprendrez
jamais que la vie est un jeu de mots, car vous ne serez pas assez
seuls pour opposer 2 la haine, aux jugements, a tout ce qui demande
de grands efforts, un état d’esprit plane et calme, ol tout est pareil
et sans importance.

Dada n’est pas du fout moderne, c’est plutdt le retour a une
religion d’indifférence quasi-bouddhfque. Dada met une douceur
artificielle sur les choses, une neige de papillons sortis du crane

.d’un prestidigitateur. Dada est immobilité et ne comprend pas

les passions. Uous direz que cela est un paradoxe, parce que
Dada se manifeste par des actes violents. Oui, les redctions dans
les individus contaminés de la déstruction, sont assez violentes,
mais ces réactions épuisées, annihilées par I’insistance safanique
d’un “A quo bon?” continuel et é)rogressif, ce qui reste et domine,
est I'indifference. Je pourrai d’ailleurs, avec le méme ton con-
vaincu, soutenir le contraire.

J’admets que mes amis n’approuvent pas ce point de vue. Mais
le Rien ne peut se prononcer qu’en tant que reflet d’une individu-
alité. Clest pour cela qu’il sera valable pour tout le monde, tout
le monde n’ayant de 'importance que pour celui qui s’exprime. —
Je parle de moi-méme. Cela m’est déja de trop. Comment ose-
rai-je parler de tout le monde a la fois et le contenter?

Il n’y a rien de plus agréable que de dérouter les gens. Les
gens qu’on n’aime pas. A quoi bon leurs expliquer ce qui ne peut
intéresser que leur curiosité. Car les gens n’aiment qu’eux-mémes,
et la rente et le chien qu’ils possédent. Cet état de choses dérive
d’une fausse conception de la propriété. Si Pon est pauvre
d’esprit, on posséde une intelligence stre et inébranlable, une
logique féroce, un point de vue immuable. Tachez d’étre vide et
de remplir vos cellules cérébrales au pefit bonheur. Détruisez
toujours ce que vous avez en vous. Au hasard des promenades.
Vous pourrez alors comprendre beaucoup de choses. Vous n’étes
pas plus intelligents que nous, et nous ne sommes pas plus in-
telligents que vous.

’intelligence est une organisation comme une autre, Porgani-
sation sociale, Porganisation d’une banque ou Porganisation d’un
bavardage. A un thé mondain. Elle sert de créer de ordre et a
mettre de la clarté |a oli il n’y en a pas. Elle sert a créer la hiérarchie
dans I’état. A faire des classifications pour un travail rationel. A
séparer les questions d’ordre matériel de celles d’ordre cérébral,
mais de prendre trés au sérieux les premiéres. L’intelligence est le
triomphe de la bonne éducation et du pragmatisme. Heureusement,
la vie est autre chose, et ses plaisirs sont innombrables. Leur
prix ne se paie pas en monnaie d’intelligence liquide.

Ces observations des conditions cofidiennes, nous ont amené
a une connaissance qui constitue notre minimum d’eniente, en dehors
de la sympathie qui nous lie et qui est inexplicable. Nous ne

ouvions pas la baser sur des principes. Car fout est relatif.
west-ce le Beau, la Vérité, ’Art, le Bien, la Liberté? Des mots
qui pour chaque individu singnifient autre chose. Des mois qui
ont la prétention de mettre tout ie monde d’accord, qui est en
méme temps la raison pour laquelle on les écrit avec des majuscules.
Des mots qui n’ont pas la valeur morale et la force objective
qu'on s’est habitué 2 y trouver. Leur signification change d’un
individu a P’autre, d’une époque a P'autre, d’un pays a lautre. Les
hommes sont différents. Clest la diversité qui crée Pintérét de la
vie. 1l n’y a aucune base commune dans les cerveaux de ’huma-
nité. L’inconscient est inépuisable et non confrolable. Sa force
nous dépasse. Elle est aussi mystérieuse que la derniére parti-
cule de cellule cérébrale. Méme si nous la connaisslons, nous
ne pourrions pas la reconsfruire.

A quoi nous ont servi les théories des philosophes? Avons-
nous fait un pas en avant ou en arriére avec leur aide? Qu’est-
ce qu’est avant, qu’est-ce qu’est arriere? Ont-ils transformé nos
formes de contentement? Nous sommes. Nous nous debattons,
nous nous disputons, nous nous agitons. Le reste est de Ia
sauce. Parfois agréai)le, souvent mélangé avec un ennui sans
bornes, un marécage orné des barbes d’arbustes moribonds.

Nous avons assez des mouvements, réflechis qui ont dilaté outre
mesure notre crédulité dans les bienfaits de la science. Ce que
nous voulons mainfenant c’est la spontanéité. "Non pas parce
que’elle est meilleure ou plus belle qu'autre chose. Parce que
tout ce qui sort librement de nous-méme, sans Pintervention des
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idées spéculatives, nous représente. Il faut accélerer cette quantité
des vie qui se dépense facilement dans tous les coins. L’art n’est
pas la manifestation la plus précieuse de la vie. L’art n’a pas
cette valeur céleste et générale qu’on se plait a lui accorder. La
vie est autrement intéressante. Dada connait la juste mesure qu’il
faut donner a Part; il Pintroduit avec des moyens subtils et per-
fides dans les actes de la fantaisie cotidienne. Et reciproquement.
En arf, Dada rameéne tout a une simplicité initiale, mais toujours
relative. 1l méle ses caprices au veut chaotique de la création et
aux danses barbares des pouplades farouches. Il veut que la
logique soif réduite 2 un minimum personnel, et que la littérature
soit destinée avant tout, 4 celui qui Pécrit. Les mots ont aussi
un poids et servent a une construktion abstraife. L’absurde ne
m’effraie pas, car d’un point de vue plus élevé, tout dans la vie
me parait absurde. 1l n’y a que Pélasticité de nos conventions
qui met un lien entre les actes disparates. Le Beau el la Uérité
en art n’existent pas; ce qui m’intéresse est Iintensité d’une per-
sonnalité, transposée directement, clairement, dans son oeuvre;
P’homme et sa vitalité; Iangle sous lequel il regarde les éléments
et de quelle fagon il sait ramasser la sensation, Pemotion, dans
une dentelle de mots et de sentiments.

Dada essaye de savoir ce que les mots signifient, avant de s’en
servir, non du point de vue grammatical, mais de celui de la repré-
sentation. Les objets et les couleurs passent aussi par le méme
filtre. Ce n’est pas la technique nouvelle qui nous intéresse, mais
Pesprit. Pourquoi voulez-vous qu’une rénovation picturale, morale,
poétique, littiéraire, politique ou sociale nous préoccupe? Nous
savons tous que ces rénovations des moEena ne sont que les habits
succédés aux différentes époques de Phistoire, des questions peu
intéressantes de modes et de facades. Nous savons fort bien que
les gens en costumes Renaissance étaient a peu prés les mémes
que ceux d’aujourd’hui, et que Dschouang-Dsi était aussi dada que
nous. Vous vous trompez si vous prenez dada pour une école
moderne, ou méme pour une réaction confre les écoles actuelles.
Plusieurs de mes affirmations vous ont paru vieilles et naturelles,
c’est la meilleure preuve que vous éliez dadaistes sans le savoir
et peut-étre avant la naissance de Dada.

Vous Pentendrez souvent: Dada est un état d’esprit. Vous
pouvez étre gais, iristes, affligés, joyeux, melancolique ou dada.
Sans étre Iitiéraieur vous pouvez étre romantique, vous pouvez
étre réveurs, las, fantasques, commercants, maigres, transporiés,
vaniteux, aimables ou dada. Cela se fera plus tard, au cours de
Phistoire, quand dada deviendra un mot précis et habituel, et quand
la répétition populaire lui donnera le sens d’un mot organique
avec son confenu nécessaire. Personne ne pense aujourd’hui a la
littérature de ’école romantique, en qualifiant un lac, un paysage, un
caractere. Petit 2 petit, mais sdrement, il se forme un caractere dada.

Dada est |a, un peut partout, fel qu’il est, avec ses défauts,
avec les différences enfre les gens, qu’il admet et qu’il regarde
avec indifférence.

On nous dif trés souvant que nous sommes incohérents, mais
on veut mettre dans ce mot une injure qu’il m’est assez Jifficile
de saisir. Tout est incohérent. Le monsieur qui se décide de
prendre un bain, mais qui va au cinéma. L’auire qui veuf rester
tranquille, mais qui dit ce qui ne lui passe méme pas par la téte.
Un autre qui a une idée exacte sur quelque chose, mais qui n’arrive
qu’a exprimer le contraire dans des paroles qui sont pour lui une
mauvaise fraduction. Aucune logique. Des nécessités relatives
découvertes a posteriori, valables non comme exactitude, mais
comme explications.

Les actes de la vie n’ont pas de commecement ni de fin. Tout
se passe d’une maniére fréz idiote. Cest pour cela que fout est
parail. La simplicité s’appelle dada.

Vouloir concilier un état inexplicable et momentané, avec la
logique, me parait un jeu peu amusant. La convention du Iangafe
parlé nous est amplement suffisante, mais pour nous fous seuls,
pour nos jeux intimes ef notre littérature, nous n’en avons plus besoin.

Les débuts de Dada n’étaient pas les débuts d’un art, mais
ceux d’un dégout. Dégodt de la magnificence des phiiosc:rhes qui
depuis 3000 ans nous ont fout expliqué (a quoi bon?), dégodt de
la prétention de ces artistes représentants de dieu sur terre, dégodt
de la passion et la méchanceté réelle, maladive, appliquées la ot
cela ne vaut pas la peine; dégodt d’une fausse forme de domi-
nation et de restriction en masse, qui ne fait qu’accentuer Pinsfinct
de domination des hommes, au lieu de P'apaiser, dégodt de foutes les
catégories cataloguées, des faux prophétes dérriére lesquels il faut
chercher des intéréts d’argent, d’orgueuil, ou des maladies, dégodt
des lieutenants d’un art mercantile, arrangé, fait d’aprés les mesures
des quelques lois infantiles, dégodt de ces séparations du bien

et du mal, du beau et du laid, (car pourquoi esi-ce plus estimable -

d’étre rouge au lieu de vert, 2 gauche ou a droite, grand ou petit ?)
Dégoit enfin de la dialectictique jésuite qui peut tout expliquer et
faire passer dans les cerveaux pauvres des idées obliques et ob-
tuees n’ayant pas de base physiologiques ou des racines ethniques,
tout cela au moyon d’arfifices aveuglants et d’ignobles promesses
de charlatans.

Dada marche en détruisant, de plus en plus, non en extension,
mais en lui-méme. De tous ces dégodts il ne fire d’ailleurs aucun
parti, aucun orgueuil et aucun profit. 1l ne combat méme plus,
car il sait que cela ne sert a rien, que tout cela n’a pas d’impor-
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