eintonig erstickende Gesinge. Er fieberte. Redete
stockend iiber seinen Plan, sich zu beschiftigen,
Geld zu verdienen. Maria dachte einen Augen-
blick quilend an ihre Vorstellung im Theater.
Sie vergaB, zwang sich. Schickte die andere allein
fort. Maria bettete den Zitternden ein. Sie wich
diese Nacht nicht mehr von seiner Seite. Er
stohnte von Zeit zu Zeit laut auf. Schrie: jetzt
stirbt mein Vater — erfihrt meine Flucht, bricht
nieder. Schrie und wimmerte. Klammerte sich an
Maria. Sie lag dicht an ihn geschmiegt, regungs-
los. Jhr Herz schlug. Vielleicht darf ich dich
nicht mehr lieben. Sie wich nicht von seiner Seite.
Viele Jahre glitten stechend iiber sie hin. Bis
er in ihren Armen entschlief. Zuckungen zogen
iiber ihn hin, wurden schwicher, er dehnte sich
scheu, zog die Beine an und schlief, als wenn er
lichelnd etwas Schones wiiBte. Und als sie ihn
dann frith fand — sie brachte Kuchen und Milch
und Brot mit — mubBte sie ihm sagen, daB sie der
Direktor entlassen 'hitte. Auch hitte sie es schon
vorher gewuBt, nur nicht schreiben wollen. Sie
kiiBte ihn. Er machte sich nichts daraus. Mochte
werden, was wollte. Er war gliicklich. Zwischen
den vielen erfolglosen Gingen in die Bureaus der
Unterstiitzungsvereine, zum Generalkonsulat, von
dem er eine Anweisung aufs Arbeitshaus mit-
brachte statt der erhofften Fahrkarte zur Heim-
reise, zwischen dem Aufgeben der Telegramme,
in denen er mit dem Erlos ihrer Schmuckstiicke
Verwandte um Geld bat, schlenderten sie triu-
mend den Newsky Prospekt entlang, standen an-
dichtig in dem Gewdélbe der Kasans-Kathedrale,
kauften mit dem letzten Kopeken auf einem Markt
mitten in einer winkligen schmutzigen StraBe fiir
Maria eine kleine neue Gurke, saBen im Park und
sahen auf spielende Kinder, und einmal bliihten
in einer Nacht tausend bunte Lampions in allen
StraBen, und alle Leute sangen in dieser weiBen
Nacht, die mit den Lichtern spielte und Kreise
und Spalier zog. Aber es kam auch eine Stunde,
in der Maria von ihm weg ins Theater ging und
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