EXPOSITION ANDRÉ DERAIN

Eschyle est plus beau qu'Euripide, le Dorique est plus beau que le Corinthien, l'Aurige de Delphes est plus beau que les Kharites, l'Ogival est plus beau que le Flamboyant, Giotto est plus beau que Raphaël, la Belle Jardinière est plus belle que la Sainte Famille, Drouet est plus beau que Lebrun, etc...

Qui a émis ces affirmatives? Les hommes de tous les temps (1). Je veux dire tous les chefs de mouvements. Chaque fois qu'au cours d'une civilisation une école ou un style arrive à ce point où l'on peut dire qu'elle ou qu'il a passé fleur, des révolutionnaires se lèvent et leur première intention est de revenir prendre vie au contact des périodes, des œuvres jeunes. Selon leur force, leur caractère, leur temps, ils remontent plus ou moins avant vers la source, mais personne, je crois, ne peut nier que c'est là le geste initial du révolutionnaire. Pourquoi? Parce que sans doute sous l'accumulation des développements techniques et des lois doctrinaires la fraîcheur de la sensibilité esthétique disparaît et comme tout artiste sent que cette fraîcheur de sensibilité est primordiale en art, c'est toujours vers elle qu'il revient quand il a pris nettement conscience de sa disparition dans l'art de son temps; c'est le trépied de Vesta où l'on peut en tout temps revenir chercher du feu.

Mais parfois le révolutionnaire que son sentiment de l'art retourne vers l'œuvre jeune n'en prend que la lettre et ne rapporte pour son propre siècle, en fait de jeunesse, que des œuvres de 1.000 ou 2.000 ans, ce qui rappelle un peu une très ancienne jolie femme bien émaillée. Il n'y a là qu'un désir, qu'une bonne intention : ce révolutionnaire n'est qu'un rénovateur (La Pléiade, David, la Madeleine, etc...)

Parfois le révolutionnaire qui vient à l'œuvre jeune n'en prend, je ne dirais pas même, que l'esprit, mais que le feu, que la jeunesse même, et faisant table rase, restant tel qu'il est, il regarde la vie telle qu'elle est pour lui et recommence tout. Celui-là est un novateur (Le gothique (le xviiie siècle?), le mouvement actuel).

Ce sont là quelques-unes despensées qui tournaient sous mon crâne en revenant de l'exposition André Derain.

17 Octobre 1916.

(1) Ils l'ont dit ou ont voulu le dire, le marquant par leur éternel désir de revenir vers le passé.

