

ETC...

LETTRES. — **Autres poèmes durant la guerre.** PAUL CLAUDEL. — Dormir, tel est l'idéal du bon chrétien. Le poète nous en donne confirmation à la fin du poème « Rome », quand, voulant exprimer combien Saint-Pierre du Vatican est au-dessus de tout, il dit : « Cette longue ligne à l'horizon là-bas toute droite plus désirable que le sommeil. »

Et d'ailleurs le sommeil si désirable est généreusement dispensé par la lecture de ce livre artificiel. Grand Dieu ! est-il possible qu'il faille être si ennuyeux pour te plaire ?

La guerre au Luxembourg. BLAISE CENDRARS. — Au retour des vrais champs de bataille — où il a laissé une partie si précieuse de lui-même — le poète Blaise Cendrars est allé se rafraîchir les yeux et l'esprit aux spectacles des jeux d'enfants, il a déambulé à travers chaises, bancs, arbres et gosses, il s'est complu à regarder candidement la petite guerre pour rire des petits, et il a rapporté de quoi construire « La guerre au Luxembourg » qu'il nous donne aujourd'hui en un in-4° où pour sa propre joie il a tout réuni pour la nôtre (couverture à part). Combien le primitivisme du peintre Kisting est ici le bienvenu.

Etudier ce poème, non, il est trop frais, l'étude le ternirait (comme elle ternit d'ailleurs toute œuvre d'art). En voici une page, ce qui vaut beaucoup mieux que ce que j'en saurais dire :

Le lendemain ou un autre jour

Il y a une tranchée dans le tas de sable

Il y a un petit bois dans le tas de sable

Des oïlles

Une maison

Tout le pays

Et peut-être bien la mer

L'artillerie improvisée tourne autour des barbelés imaginaires

Les arbres se dégonflent et les feuilles tombent par-dessus bord et tournent en parachute

Les 3 veines du drapeau se gonflent à chaque coup de l'obusier du vent

Tu ne seras pas emportée petite arche de sable

Enfants prodiges, plus que les ingénieurs

On joue en riant au gaz-asphyxiants au tank au sous-marin-devant-new-york-qui-ne-peut-pas-passer

Je suis australien tu es nègre il se lace pour faire la-vie-des-soldats-anglais-en-belgique.

La mer

La Lucarne Ovale. Poèmes. PIERRE REVERDY. — Expression de l'inexprimable, compénétration de l'abstrait et du concret, de l'intérieur et de l'extérieur, de l'être et des choses. La lecture de ce livre vous plonge dans un bain de poésie vivante, il me semble que tous ceux qui le lisent doivent se trouver soudainement envahis par un piquant désir d'être poète.

Qu'est-ce qu'un poète ? On pourrait peut-être répondre : c'est un être-Dieu qui a le pouvoir de matérialiser l'immatériel, ou encore c'est un appareil enregistreur admirablement perfectionné qui conserve pour la joie des hommes toutes les choses merveilleuses du **dehors** et du **dedans** que leurs sens imparfaits ne sauraient percevoir, ou encore c'est un être anormal qui pompe le suc de la vie et secrète en tous lieux en tous temps un miel extraordinairement aromatisé que l'on nomme des poèmes ; c'est Pierre Reverdy, par exemple.

Almanach des Lettres et des Arts. — Certes l'idée est intéressante, la réalisation l'est peut-être un peu moins. Je m'explique. Si ce livre était édité par X... ou Y..., je dirais c'est très bien pour lui, il s'est vraiment surpassé, mais comme il est édité par Martine je dis que nous étions en droit d'espérer beaucoup plus et avant tout beaucoup plus d'originalité dans la présentation et un choix plus audacieux dans les œuvres, mais nous voulons croire que la volonté du chef a été quelque peu trahie et que l'Almanach pour 1918 sera tout à fait à l'heure.

Le manuel de la volonté, par B. DANGENNES. — En raison de sa forme didactique, ce livre se trouve en dehors de notre domaine, mais en raison du but que son auteur se propose, *Sic* se doit de ne pas le passer sous silence. La volonté n'est-elle pas en effet chère à tous les esprits forts qui constituent ce qu'on nomme le mouvement moderne, le mouvement nunique ; tout notre mouvement n'est-il pas en fin de compte une réaction de la volonté contre l'impulsion, et la façon dont vont les choses en France nous autorise je pense à être en droit de *souhaiter et d'espérer* que cette