

La fatigue vient au bout de quelque temps  
et chaque voyageur a toujours un bagage

Le reste de ses sentiments se  
perdit dans sa barbe

A table

des figures dansent au fond de la  
glace autour de la mienne qui ne bouge pas

La voiture qui passe a fatigué son ombre

Les hommes qui s'en vont ont tous le  
même dos

Et aucun d'eux ne se retourne

La mémoire marche derrière nous

Une grimace vint s'épanouir  
sur son visage triangulaire

Quand le voleur de talan s'assit le  
silence gêna les objets dans la chambre

Après avoir bien couru on s'aperçoit que  
les autres sont loin

Le wagon qui emporte l'espoir et le souvenir  
est une chambre tiède qui marche  
Isolée dans l'air

Des morceaux d'univers s'écartent  
Des blocs s'écrasent

Et sur la route  
On aperçoit d'autres existences qui étonnent

Il faut bien écouter pour entendre  
Quelqu'un qui pleure

Il pense aux matelots qui chantent  
en partant pour l'autre bout du monde  
Et on reste là

Quand on sent le besoin d'avoir des ailes  
Dans une petite maison perdue entre les  
arbres la traversée s'achève  
Il n'a jamais vécu

Pour dire net tout ce que je pense, j'ajouterai encore ceci : l'édifice me semble manquer un peu de volumes et de saillies, son ensemble me paraît se colorer un peu trop en blond et quant à moi, il m'a laissé dans l'esprit une impression, à mon gré, trop monotone et mélancolique. Mais il n'empêche que le Voleur de Talan est un livre qui tiendra belle place dans la noble période littéraire qui commence.

**Aquarium.** — *Philippe Soupault.* — Je suis heureux de pouvoir dire que le jour où j'ai reçu parmi tant d'autres, les premiers poèmes de Soupault j'ai pressenti le petit livre qu'il nous donne aujourd'hui et les gros qu'il nous donnera plus tard.

Très rapidement il s'est assimilé le véritable esprit moderne et comme il est poète nous pouvons compter sur lui.

Voici le début de son livre, par ces quelques vers il a parfaitement réussi à exprimer la qualité de sa sensibilité ;

#### AVANT-DIRE

Penche toi  
et perce la lisse surface

Oranges  
bleus  
gris  
vermillons  
glissent et nagent