OONTE SENTIMENTATL

Un jour sans que personne lui dise rien puisqu’ils étaient seuls sans
que méme elle Iui ait fait un signe  puisqu’elle Iui tournait le dos il ne
put pas faire autrement que de venir appuyer ses lévres sur son cou alors
1l advint que les meubles et les murs de la chambre disparurent et quand elle
voulut marcher elle s’apercut qu'il était obligé de la suivre le plus prés possible

et pourtant on ne voyait pas la chaine qui Ie tirait et dehors il n’y avait
plus de maisons plus de rues plus de passants - et Iui n’avait plus de
souvenirs ;

Et pourtant c¢’était une petite rue de faubourg trés étroite mal pavée bien
triste et populeuse ou tout était calme comme tous les jours car il n’était rien
arrivé d’extraordinaire

Et pendant plusieurs années elle le tua plusieurs fois par jour si bien qu'un
soir il taillit la tuer

Et depuis les maisons les passants les souvenirs sont revenus et il va d’un
pas ferme dans Ia rue

Pierre ALBERT-BIROT

« LES MAMELLES DE TIRESIAS ». — Nous espérons que les premiers exemplaires
sortiront vers le 20 janvier: Nous servirons les souscripteurs en suivant I'ordre de leur inscription.

EEd.

LAJEUNE POESIE FRANCAISE. Frédéric Lefévre. Je me méfie toujours de qui me demande « des expli-
cations» et 'expérience ne fait — je pourrais presque dire chaque jour — que justifier ma méfiance
qui se muerait volontiers en indifférence pour ne pas dire plus et j'ai souvent constaté que le
fait seul de demander « des explications » indique suffisamment qu’il n’y a pas lieu d’en donner.
Un esprit est généralement jugé au premier contact: il faut savoir étre dur et ne pas espérer naive-
ment les améliorations; c'est oui ou c’est non. Expliquer c’est perdre son temps et sa dignité, et
jusqu'ici j'ai pu me convaincre que ceux qui nous aiment le plus sont justement ceux qui « ques-
tionnent » le moins. Certes ce n’est pas le livre de Lefévre qui va me faire changer d’avis. On reste
quasiment muet en présence d'une aussi totale incompréhension quand on sait le nombre de
documents écrits et parlés qui lui furent fournis; s’il n'a pas compris c’est qu'il ne peut comprendre,
et il est bien clair que I'homme de ce livre-1a ne sera jamais notre critique, malgré toute la bonne
volonté qu'il a peut-étre. D'ailleurs le chapitre qu’il nous consacre est un peu « par-dessus le
marché », on sent qu'au moment de servir son déjeuner de famille il s'est apercu qu'il n’avait
préparé que fort maigre chére et ¢’est alors qu'il apporta triomphalement sur la table — comme plat
de résistance — « Le cubisme littéraire ». Nous ne sommes pour rien dans tous les malheurs qui
peuvent arriver a F. Lefévre du fait de ce livre, il ne doit pas nous en vouloir : il 2 voulu se servir
de nous, j'ai grand’peur pour lui que nous ne le servions point.
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