

Chronique Historique

C'était un samedi de Mars
Nous dormions
Mais un formidable éclatement
Plus fort que tous les bruits de la vie
Nous fit ouvrir les yeux
As-tu entendu
Qui ce n'est rien la Courneuve qui continue
Quelle heure est-il
Sept heures moins dix dormons
Et à peine si nous commençons
À être très bien
Que ce fut une autre explosion
On dirait que c'est sur la place
En effet et la rue
N'a pas son pouls normal
Levons-nous il est trop tôt

La sirène ce sont eux
Il fallut bien s'éveiller
Abandonner les draps de la Cour Batave
Ou d'ailleurs
Pour endosser encore une fois
L'habit de cave

Et chacun tout vivant descendit au tom-
beau

Il était il est vrai étoilé çà et là
De quelques luminaires
On y jouait
Au jacquet
On y parlait de la laitière et du boucher
On y faisait de la stratégie
Et même un peu de trigonométrie
On y faisait aussi beaucoup d'esprit
En vérité ce tombeau
N'était qu'un caveau
Provisoire

Quelle heure est-il neuf heures
Il fait froid
C'est long
Je voudrais bien ressusciter
Une ombre qui descendait dit
Il fait soleil là haut
Et les bombes
Tombent
Et font des trous
Qui sont des tombes

Mais on n'entend plus rien
Pourtant les pompiers n'ont pas sonné
La berloque
Baste les pompiers ont oublié

C'est trop long
Montons
Il fait soleil là haut
Et nous montâmes à la surface
De la bonne terre ensoleillée

Cependant que je me rasais
Et cætera et cætera
Et que tu étais nue dans la baignoire
Nous comptons de quart d'heure en quart
Les bombes qui tombaient [d'heure

Vers midi
Je dis
Décidément c'est fini
Boum enfin c'est incompréhensible
C'est plus long que possible
Le soleil était plus que jamais
Dans la rue
Vraiment que faisons nous dans les mai-
sons

On ne meurt pas par un si beau soleil
— Sortons - sortons
A la porte quelqu'un disait
J'ai vu du sang
Mais les trottoirs étaient dorés
Le ciel tout bleu
Et tout Paris était en pèlerinage
Autour des points de chute
Ce fut un samedi
Qui vers 3 heures après-midi
Ressembla fort à un dimanche
Et la berloque ?
On la sonna vers 4 heures
Quand on n'y pensait plus

Et le soir on apprit
Que ces bombes étaient des obus
Venant non d'un avion
Mais d'un canon
Du front
Qui pour porter si loin
Vous aurait bel et bien
Comme un lion de Marius
Trente mètres pour le moins
De la tête à la queue

Et c'est ainsi que les hommes
En 1918
Fêtèrent l'arrivée du Printemps

Pierre Albert-Birot.