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: Ma main amie

Il 'y a eu peut-étre sur le lit un cadavre avec des fleurs dessus
Lui qui aimait tant les ballets russes les obséques auront lieu
Je veux vivre je veux vivre les obseques auront lieu mercredi
C’est un rire assassiné il y a du noir qui grimpe et du soleil qui regarde
Il est trop lourd pour les quatre hommes celui qui avait des ailes
Et des bottes et puis et 'plliS le SOUVQDiP est une cloche d’or
Qui sonne pour les vivants et peut-étre aussi pour les morts
Les les maisons se sont inclinées la terre s’est entrouverte et puis
On a fermé la porte et on a illuminé pour féter larrivée des rois
vous sachiez I'histoire du cubisme et nos drapeaux sont en berne

Il faut que
s et les métaux étincelants te chanteront a la terre

Et les pierres polie
Et les cceurs des podtes seront a nouveau pavoisés pour féter ta resurection

Et ceux qui ne sont pas nés encore seront a ces anniversaires
Quand nous n’y seront plus n'est-ce-pas Guillame * Apollinaire
Que tu as trouvé trés beau les soldats bleus qui ont présenté les armes
Quand tu es sorti de chez toi et que chacun s'est découvert

Pierre ALBERT-BIROT

' Guillaume ﬂpo//inafré '

il est mort, ¢’est & n'y rien comprendre. Je ne saurais comment dire la vie,
la puissance et 1'appétit de vie qu’il y avait en cet homme. Il était infatiga-
ble. Je me rappelle qu'une nuit nous nous étonnions de le voir, aprés tout un
aprés-midi et toute une soirée ou il avait parlé, mangé, bu, fumé sans répit,
aussi frais, aussi allant qu’a son réveil, je me rappelle qu'il nous fit cette ré-
@ponse: :

— Remarquez qu'il est deux heures du matin et que déja le soleil remonte
vers l'autre horizon. A mesure qu’il se rapproche de nous, ma lassitude
disparait.

Il avait ainsi, sur lui-méme et sur l'univers, des vues ingénieuses et mer-
veilleuse qui nous enchantaient. Et d'ailleurs, ce qu'il disait de ses rapports
avec le soleil avait quelque chose de frappant; il portait dans sa grosse téte
un cerveau qu'on ne saurait mieux définir qu'en disant qu'il était essentiel-
lement solaire. Rien de lunaire en lui. Il était I’ennemi de la mélancolie ro-
mantique. Il rayonnait, il éclairait, il échauffait, il était un foyer sans cesse
ardent. A présent qu'il n’est plus, je me sens froid jusqu’au ceeur.

Tout & I'heure, je suis allé chez lui. Les cloches sonnaient pour I'armistice
a Saint-Germain-des-Prés. Le café de Flore ou il tint un temps ses assises




