

linaire prétendre moissonner ce qu'il a semé. Nous ne le permettrons pas. Nous exigerons que sa part lui soit faite et qu'elle soit copieuse. La France, pour qui Apollinaire a versé son sang sur un numéro du *Mercury* — il lisait au moment où un éclat d'obus l'a frappé à la tête — lui doit, outre le prix de ce sang, d'avoir rendu viable une renaissance du style que les préjugés traditionnalistes eussent étouffée dans l'œuf. Cette renaissance, Apollinaire l'a située en avant, dans le mystère du probable et de l'incertain, alors que d'autres la voulaient tirer des certitudes stériles du passé. A l'heure où elle se dégage de la gangue cubiste, Apollinaire disparaît. Si une considération quelconque pouvait mettre un baume sur la plaie que cet arrachement fait à ses amis, ce serait de penser qu'il laisse une œuvre vivante, organique, qui se fût peut être développée en dehors de lui, qui se développera sans lui.

Littérairement, en prose de même qu'en poésie, il fut inégal, parfois génial, dans les genres majeurs; dans les genres mineurs, il fut délicieux, exquis, il fut la suavité même. Qu'on le lise sans parti pris! A présent qu'il est mort, c'est sans doute possible. Pour moi, chaque coin de notre vieux Paris où nous fîmes tant et tant de promenades sans but, son bras passé sous le mien dans un geste qui lui était familier, m'évoque un mot de lui, une plaisanterie, une intonation. Je n'aurai pas besoin de rouvrir ses livres pour vivre avec lui. Son ombre sera sur tous mes pas.

André BILLY.

## HOMMAGE à GUILLAUME APOLLINAIRE.

Le pain lève  
La France  
Paris  
Toute une génération  
Je m'adresse aux poètes qui étaient présent  
Amis  
Apollinaire n'est pas mort  
Vous avez suivi un corbillard vide  
Apollinaire est un mage  
C'est lui qui souriait dans la soie des drapeaux aux fenêtres  
Il s'amusait à vous jeter des fleurs et des couronnes  
Tandis que vous passiez, derrière son corbillard  
Puis il a acheté une petite cocarde tricolore  
Je l'ai vu le soir-même manifester sur les boulevards