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sant de plats futures: je voyais avancer le spectre d'un canard; formidables
olives vertes au cou, tomates, champignons et feuilles de lauriers tressés en
sa couronne mortuaire j'ai senti moi aussi un appétit farouche de participer
au plus vite & ce festin. Encore un verre.

Guillaume Apollinaire, lair rayonnant, douceur et bienveillance dans son
sourire d’enchanteur, il me sembla trop gras, son occiput apparaissait plus
pointu, sa face s'élargissant vers les épaules comme la base d'une Ryramide.

Pourtant la beauté est si utile .2 un amoureux. :
‘Ma voiture arriva en trébuchant. Le char funébre était déja prét. Beau-
coup de vin me fit tenir debout, & grande distance du rideau noir
montant vers I'éternité garnissait le portail d’
Apollinaire déja mort.

qui en
ot devait sortir Guillaume

1l avait les paupiéres démesurément .agrandies lui tombant & moitié de la

figure, tout ayant pris la forme elffrayante dans cet effondrement qui a dé-
truit sa beauté. ! :

Ainsi on me racontait en pleurant.

Deux rangées de soldats, la dévotion d’un ami le plus ignoré mailrisant
imotion avec un héroique effort pour servir ce mort le plus dignement

Lo s des coups de tambour, le piélinement dans I'église.

Il ue faut jamais ni crier ni se jeter par terre : la grande convenance
écarte tous les éclats; le Suisse brandissail sa canne comme un scepire-
tout puissant : les messieurs 4 droite, les dames & gauche.

Guillaume s'attardait dans le vestibule : pourvu qu'une maladresse ne le
fasse pas chavirer. - '

Tout se passa sans accrocs : quelques prélres simulaient Ie décor, la nef -
s'allongeait en paysage peuplé de colonnes grecques ou romaines que si-
rement il aurail aimé.

C'est une illusion que la marche trés lente d’un cortége suivant un cor-
billard : on court derriére les chevaux qui le tralnent au pas: chaque pas
d'un cheval c’est quatre pas d'un piéton. _ :

Pour la derniére fois Guillaume Apollinaire traversa un pont de la Seine:
les sirénes des bateaux se mirent & lui chanter leurs adieux.

Cette quantité desoleils diffus derriére le ciel aux teintes du midi!

J'ai prié le gérant d'un café de Montmartre de contredire les lois des
heures convenues en me faisant donner une double portion d’alcool.

Le théatre était bondé. Toutes les femmes rouges et bien portantes: une
de ses amies.~ cria d’en bas en s'adressant & ceux qui étaient au balcon: j'ai
payé 8 francs mon’ fauteuil ! '

Le pathétique, fréquent sujetde nosdisputes, je I'ai retrouvé avec bonheur
dans la derniére piéée de Guillaume Apollinaire. Respect, gloire, les gens
étaient émus.




