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Et j'avais composé dans mon esprit, sans les mettre sur le
papier, les quatre vers que voici, que jeusse glissés au dernier
moment contre l'osier, sous les baies de plusieurs couleurs:

: Recois ces fruits, Guillaume.
‘Nice les a maris.
Que s’en joighe l'ar6me
Aux formes de Paris!

Et tu es soudain parti d’entre nous. Quel que soit le licu ou
tu es, je ne pense point que tu gardes grand souci des fruits
de la terre, fussent-ils du pays de ton enfance. Et nous ne
saurions comment les élever jusqu’a ta bouche.

Mais il n’est pas impossible, il n’est pas absolument Impos-
sible, qu'une si petite strophe, de 'si peu de poids, ayant erré
longtemp’s, ‘ne finisse par t’atteindre.

. Jules ROMAINS.
Nice, le 9 Décembre 1918

Lendemain

Guillaume, — devenu maintenant ton Lyrisme

L’Océan se révulse en un flot funéral

Qu’allonge sur la mer lunaire ce bel isthme
De flamme et de cristal.

Mais I’Aube a I'antipode exhale un crépuscule
Funebre, et Cosme croit, a consumer I'Ether,
Descendre simplement puisque le sang circule

De la cuisse de Jupiter.

Qu’importe, aéde éclos! Oui, quimporte, Phosphore,
Que ta Rose des Vents essaime du tombeau,
Si le Festin d’Esope est sur la canéphore

La langue du ﬂambeau?

Jean ROYERE,




