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Glno Severini

Les formes picturales sont des mols, comme les mots sont des
peintures. Mais, prenez garde qu'un idiome n’esi pas un diction-
naire et n'isolez jamais chaque mot dans une cellule polygonale :
iln’y tiendrait pas tout entier. Il faut, au contraire, que ‘les mots
se mélent pour s'attirer et se repousser; les mols ¢l les formes
se détestent et s’aiment tour-a-tour, comme les hommes et les
mondes. Saint-Augustin a raison le nombre est vivant dans
l'ait —et le peintre, comme Newlon, tenle d'établir 4 son lour,
les lois d'attraction et de répulsion des volumes colorés.

La monotonie charmante de Severiui a les nuances de la
convalescence; mais il devrait peindre un peu plus & la premié-
re personne. Le temps est passé ou la connaissance des for-
mes devait étre uniquement définissable; il faut désormais qu’el-
le soit intuilive. Et, dane un rigoureux examen de conscience,
Partiste doit reconnailre ce qui dans son ceuvre répond & sa
propre intuilion. '

Peut-étre Severini abuse-t-il légérement de la rime. J’ai vu
dans son ceuvre un peu (rop de sonnels et d’alexandrins parnas-
siens. Le jongleur ne travaille pas toujours avec des oranges;
il jongle quelque fois avec des sabres qu'il doit étre susceptible
d’avaler. Or Severini peint quelquefois avec des ¢ couleurs -
sans danger " . Du rytme donc, plutét que de la rime; sauf
par surprisc quelquefois, et pour ne pas se preudre toujours
trop au sérieux.

J'aime assez le ¢ Vieux bohémien musicien ” . Sur une par-
tition, les notes onl planté la leurs portées et caracolent en li-
berté, sur le tapis de la table. Mais, ¢ Le vieux musicien ”
ne les regarde pas. Il est immobilisé par les sons de Iaccordéon
la musique s’'enroule autour de ses doigts et s’emmeéle dans sa
barbe. Par contre il jette un regard bigle au loin, sur un ver-
e ce faux bois qu’il voudrail boire sans doute, et sur ce jeu
rde sartes en papier peint qu'il souhaiterait peut-étre interroger
sur son avenir. Mais, s'il y a, d'aprés les mathématiques 479,
001, 600 maniére de placer douze convives & une table, combien
de destinées conlient ce jeu ou est, entre autres choses, inélucta-
blement inscrite, la date de sa mort? En réalité, le ¢ Vieux mu-
sicien " ne pense & rien de tout cela, car il n’est pas 1a. Devant
un bon tableau, ne cherchez jamais & regarder derriére la toile ;
vous savez assez qu’il n’y a rien non plus derriére votre miroir.
Les mots sont les ames des objets. La pensée du ¢ Vieux mu-
sicien " erre depuis longtemps dans les anciens chromos et les
vieux keepsake ! vous n'avez Ia devant vous, fixée par Severini,
que I'ame de sa forme éternelle.

Maurice RAYNAL.



