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cel naccessible qui Uentoure ; air, terre, étres vi-
vants hors de tes possibilités.

Apres, c'est la suite “des chambres d’hotels faites
expres pour le repos du voyageur. La raison de cel
agencement prend dos proportions d’une hospitalité
prévenante. Fugaces, les hommes partent et arrivent
leur attention lancée dehors, donne a ces pieces  oil
personne n’a jamais fixé son habitude, une fraicheur
élonnante qu’ancun défraichissement extérieur ne peut
jamais flétrir. Le mouvement libre de sensations ou
rare se fige un cri de quelque " victime mourant sous
un coup trop rapide, est incapable de résister a I'en-
chevetrement de toutes ces précipitations.

L’avalanche journaliere de corps s’affaissant sur
un matelas, c’est-la négation de toute présence, de
toute fixité, car lente, la matiere ne ceéde qu’au proces
chimique venu a la suite d'une seule et longue insis-
tance: les matelas des hoétels ne s’usent que physi-
(quement.

En attendant qu'on te prépare ce magnifique lit of-
fert par le hasard, tu te penches a la fenétre pour
entendre dormir la ville inconnue. Tu vois une place
pavée de larges dalles les touffes d’un jardin qui sem-
ble renfermer les miracles d'une vie heureuse, par-
fois ce sont des magnolias qui pareils aux encensoirs
t’envoient le parfum déja ivre dans son essence, sur-
tout quand 1l s’engage dans une lutte inutile avec cette
éternité merveilleuse que persiste a étre toujoursla rose.

C’est a ces heures de délente et de repos, ouvrant
tes valises qui dégagent le souvenir de ceux qni ne



