

gedreht,“ — paßt es hier her? schoß es ihm durch den Kopf — „dann so in eine Hecke hinein, ich habe mich erst nicht getraut, ich wußte nicht, was ich machen sollte, dann bin ich doch noch schnell nachgelaufen, bin ihr um den Hals gefallen, hab sie geküßt und gleich wieder fort. Und wie ich dann so erregt ins Zimmer gekommen bin, hat mich der Vater von oben bis unten angesehen, hat sie rufen lassen und mich vor ihr einen dummen Lümmel, den man ohrfeigen müßte, genannt und mich weiter vor ihr herabgesetzt.“ Um Gotteswillen, dachte er, was soll ich nur machen — „Ich bin ihr dann immer ausgewichen, ich dachte, erst muß ich den Vater erwürgt haben, ehe ich wieder zu ihr sprechen darf, aber ich habe ihr bei der Abreise einen Zettel noch zugesteckt, daß ich hinkommen würde und sie heiraten. Nach ein paar Jahren hab ich sie wiedergesehen. Mir fiel alles ein. Ich dachte, wenn auch nicht heiraten, aber wir könnten zusammen sein. Als ich ihr das sagte, hat sie mich angesehen, daß ich zu ersticken glaubte. Sie stand im Garten mit einer Gießkanne, ganz hager, und hat überhaupt nicht mehr auf mich gehört. Erst war ich ganz erschrocken, dann hab ich einfach gelacht —“ Er hielt inne. Schien etwas noch zu prüfen, ob er es aussprechen sollte.

Sophie blieb schweigend.

„Heute weiß ich, daß ich irgendwie schuld bin. Ich muß büßen. Ich hasse solche Frauen.“