Wir gehen heim. Ich fithle mich erquickt wie nach
einem Morgenspaziergang mit niichternem Magen.
Aber alle haben wir das Sprechen verlernt, kénnen
uns den Klang einer menschlichen Stimme nicht mehr
vorstellen. Hier im Freien lauschen wir auf das Zirpen
der Insekten, das Gehopse kleiner Steinchen, auf das
stumme Rauschen wie in einer Muschel, das vom Wach-
sen der Pflanzen herrithren mag, und auf das unfal3-
bare Klingen in der Ferne, im Blau des Morgens. Mich
bedriickt der Gedanke an dasin der Stadt zu erwartende
brutale Gedonner menschlicher Stimmen.

Auf einmal bin ich zu Hause in meinem Zimmer.
Auf der Kante meines Tisches (der eigentiimlicher-
weise ganz leer gerdumt ist) sitzt ein junges, fremdes
Médchen. Mit dem Gesicht gegen das Fenster gewandt,
alsobesmichnicht wahrnehme. IchtreteindieRichtung
seiner Blicke. Obwohl es sitzt, ist der Koérper vollig
aufrecht und ausgestreckt. Angezogen ist es nur mit
einem Hemd: etwas knittrig, wie neue, ungewaschene
Wiische, faltenlos, sehr diinn, halb durchsichtig, als sei
es aus Pergamentpapier. Die Frau schimt oder bedeckt
sich vor mir gar nicht. Sie hilt offenbar ihre Kleidung
fiir hinldnglich und fangt iiber ernsthafte, ganz fern-
liegende Dinge zu reden an, die mich natiirlich wenig
interessieren. Ich betrachte stindig ihren bekleideten
und doch so unsiglich nackten Korper. Er ist briinett
(aber gar nicht heiB oder glinzend), schlank, matt, als
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