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Die zeurige, gore kamer diende vroeger tijds
tot bergstee voor 't hetselhout en 't stroo en ande-
ren dras.

In den zijmuur stond ’n deur, half open als
'n deemster gapend graf. De twee ouden luisterden
naar 'n piepend hijgen dat hun pijnlik door de
ooren sneed; en af en toe hief de oude ’t hoofd,
't zware hoofd uit de eeltige handen en tuurde
langs de opene deur in ’t zwarte gat, op ’t eigen-
aardige naar gedans van flauwe lichtvlekken, die
versprongen en verdwenen, dan hooger, dan lager,
op maat met het knetterend olielicht.

Dan zonk er ’n lange, lang-kreunende zucht
van boven naar beneden en 't luchtje veunsde en
't wierd in de deur opeens holzwart : en de ouden
vertrokken zich. staken 't stramme lijf strakker op
den stoel; en met ’'n gorgelend-slijmend kuchen en
voetstappen boven hun hoofd, rees ’t olielichtje
weer in vlam en de spokige lichtrondetjes en licht-
liinen begonnen weer hun zwijgende dansen in
’t vlamgeknetter.

De oude klok ging nog altijd heur sleependen
tiktakgang; elke slag scheen 'n brok leven en zoo
droevig-traag waggelde de slinger nu heen, dan
weer, alsof de tijd op z'n einde stronkelde en dat
de eeuwigheid, de doodstille eeuwigheid, zonder
bewegen, zonder wind, zonder leven, met heur
zware, duistere vlerken buiten boven het huis hing
te drukken.



